En 1973, los a\u00f1os 60 llegaron a Atchison, Kansas, mi ciudad natal.<\/p>\n
Llegaron en la persona de Jodi, que ten\u00eda 22 a\u00f1os y un largo y sedoso cabello casta\u00f1o. Llevaba ropa holgada de algod\u00f3n y era la l\u00edder de un grupo de canto extraescolar en la Trinity Lutheran School llamado Gospel Vibrations (Vibraciones del Evangelio). En lugar de cantar himnos pesados con el \u00f3rgano, Jodi nos acompa\u00f1aba con su guitarra ac\u00fastica mientras cant\u00e1bamos canciones folcl\u00f3ricas del evangelio. Recuerdo una que dec\u00eda: \u201cOh Sinner Man, where ya gonna run to….\u201d, que yo pensaba err\u00f3neamente que era sobre mi especia favorita. Hab\u00eda otra canci\u00f3n en la que Jodi rasgueaba su guitarra y luego marcaba un ritmo en el cuerpo. \u201cStrum, tap-tap-tap TAP. Strum, tap-tap-tap TAP\u201d. Pens\u00e9 que era lo m\u00e1s genial que hab\u00eda o\u00eddo en mi vida. <\/p>\n
Ten\u00eda 12 a\u00f1os y ten\u00eda m\u00fasica dentro de m\u00ed tratando de estallar. Estaba tomando clases de piano, pero faltaba algo. Mi profesor siempre me ense\u00f1aba melod\u00edas inofensivas en tonos mayores cuando yo quer\u00eda tocar blues. Yo era contralto en las Gospel Vibrations aunque no era una buena cantante, pero era una forma de acercarme a Jodi dos veces por semana. <\/p>\n
En el fondo, yo era realmente una baterista. Desde mis primeros recuerdos, siempre he tamborileado sobre las cosas. Antes de tener instrumentos, tamborileaba en la bandeja de mi trona con mi cuchara de beb\u00e9. Tamborileaba en mis libros escolares con l\u00e1pices. Tamborileaba en las mesas con los dedos, y todav\u00eda lo hago. En 1973, mi familia se fue de vacaciones al sur de Texas, lo que incluy\u00f3 una excursi\u00f3n a trav\u00e9s de la frontera mexicana a Matamoros. All\u00ed gast\u00e9 ocho d\u00f3lares del dinero que tanto me hab\u00eda costado ganar cuidando ni\u00f1os en mis primeros tambores de verdad, un juego de bongos. <\/p>\n
Pueden imaginar lo emocionada que estaba cuando las Gospel Vibrations estaban trabajando en una canci\u00f3n para nuestro programa de primavera en la iglesia y Jodi se gir\u00f3 hacia m\u00ed y me dijo: \u201cVonn, tienes un juego de bongos, \u00bfverdad?\u201d<\/p>\n
\u201c\u00a1S\u00ed! S\u00ed, los tengo\u201d.<\/p>\n
\u00bfPuedes traerlos a nuestra pr\u00f3xima pr\u00e1ctica?<\/p>\n
\u201c\u00a1S\u00ed! \u00a1S\u00ed, lo har\u00e9!\u201d<\/p>\n
Tan pronto como termin\u00f3 nuestro ensayo, corr\u00ed a casa y empec\u00e9 a practicar. Practiqu\u00e9 todo el fin de semana. No sab\u00eda lo que estaba haciendo, as\u00ed que mi m\u00e9todo era tocar junto con mi radio reloj AM\/FM tan alto como mis padres me permitieran. Toqu\u00e9 junto con Carly Simon\u2014\u201cYou’re so vain, I bet you think this song is about you\u201d\u2014y America\u2014\u201cI been through the desert on a horse with no name, it felt good to get out of the rain\u201d. Cuando lleg\u00f3 el martes, puse mis bongos en una bolsa de papel marr\u00f3n y los llev\u00e9 conmigo a la escuela. No pod\u00eda esperar a que terminara la escuela para poder ir a las Gospel Vibrations para mi gran debut. <\/p>\n
Finalmente lleg\u00f3 el momento. Jodi nos estaba esperando en el s\u00f3tano de la iglesia. Puse cuidadosamente mis tambores en la mesa del almuerzo con nuestras chaquetas y libros. Nos hizo pasar por nuestros calentamientos y luego por algunas canciones que ya conoc\u00edamos. \u201c\u00bfSe habr\u00e1 olvidado?\u201d, pens\u00e9. Esperaba que no se hubiera olvidado de la canci\u00f3n de los tambores, pero estaba preparada para record\u00e1rselo por si acaso. Por fin, la o\u00ed tocar los acordes de la canci\u00f3n y ajustar su cejilla. No pude soportarlo m\u00e1s. Corr\u00ed hacia la mesa, saqu\u00e9 mis bongos de la bolsa de papel y volv\u00ed con Jodi. <\/p>\n
\u201c\u00a1Oh! \u00a1Te acordaste!\u201d, dijo. \u201cGracias\u201d. <\/p>\n
Tom\u00f3 los tambores de mis manos y se los entreg\u00f3 a un chico. \u201c\u00bfCrees que puedes tocar esto?\u201d, le dijo. <\/p>\n
Se me abri\u00f3 la boca. Antes de que pudiera recordar mis lecciones sobre el respeto a mis mayores, dije: \u201c\u00a1No! Esos son mis tambores. Se supone que soy yo quien los toque\u201d. <\/p>\n
Jodi me mir\u00f3 y neg\u00f3 con la cabeza. \u201cOh no, Vonn. Las chicas no pueden tocar la bater\u00eda en la iglesia\u201d. <\/p>\n
Volv\u00ed a mi lugar con las contraltos. Aunque me hab\u00edan ense\u00f1ado que odiar a alguien era tan malo como asesinar, odiaba a ese chico. Se ve\u00eda tan engre\u00eddo sentado all\u00ed con mis tambores entre las rodillas. Lo mir\u00e9 fijamente, repiti\u00e9ndome a m\u00ed misma: \u201cEquiv\u00f3cate. Equiv\u00f3cate. Equiv\u00f3cate\u201d. No lo hizo. <\/p>\n
Esta experiencia no fue suficiente para impedir que tocara la bater\u00eda, pero s\u00ed me mantuvo alejada de la iglesia durante mucho tiempo. Supongo que eso es lo que pasa cuando nuestros dones son rechazados. (Necesito recordar eso cuando otras personas ofrecen sus dones). <\/p>\n
39 a\u00f1os despu\u00e9s, he tocado la bater\u00eda en bares llenos de humo con bandas de rock. He tocado la bater\u00eda con lesbianas en el bosque. He tocado la bater\u00eda en festivales del orgullo. He tocado la bater\u00eda para much\u00edsimas bailarinas del vientre. A lo largo de todos esos a\u00f1os, me he acostumbrado a ser marginada. He tenido tipos que han intentado sacarme el doumbek de las manos en medio de una pieza de danza del vientre. He tenido bandas que se han instalado y no han dejado espacio en el escenario para m\u00ed y mis instrumentos. He tenido un protegido masculino que ha sido confundido con el \u201cbaterista maestro\u201d. He tenido profesores que han ignorado mis peticiones de instrucci\u00f3n. He llegado a esperar esta reacci\u00f3n y a no darle mucha importancia, simplemente seguir adelante y tocar. Encontr\u00e9 un nuevo hogar religioso en una rama de la Sociedad Religiosa de los Amigos que no hace m\u00fasica los domingos por la ma\u00f1ana. <\/p>\n
En el verano de 2012, me invitaron a tocar la percusi\u00f3n para un oratorio, The Fire and The Hammer, en la Friends General Conference Gathering. Arreglar y aprender mis partes fue, al principio, un reto: he evitado la m\u00fasica occidental formal durante un tiempo. Cuando me un\u00ed al coro, al director, al pianista y a los solistas para el ensayo, estaba tan concentrada en tocar bien que no me di cuenta de si alguien levantaba una ceja porque no soy hombre. Durante el montaje de la actuaci\u00f3n, el jefe de escenario y los t\u00e9cnicos de sonido fueron tan respetuosos y profesionales que me sent\u00ed casi sospechosa. \u201cEspera\u201d, pens\u00e9, \u201c\u00bfd\u00f3nde est\u00e1 la parte en la que tengo que abogar por los metros cuadrados que necesito en el escenario? \u00bfCu\u00e1ndo tengo que ajustar mis micr\u00f3fonos yo misma para que se me oiga?\u201d. A nadie pareci\u00f3 ocurr\u00edrsele que no se supon\u00eda que yo estuviera all\u00ed. <\/p>\n
Antes de la actuaci\u00f3n, cientos de personas llenaron un gran estadio en la Universidad de Rhode Island y adoraron. Luego vino la m\u00fasica. Hubo secciones en el oratorio donde mi tambor reson\u00f3 para llenar todo el estadio con un gran sonido. En otras ocasiones, toqu\u00e9 suavemente junto a las voces o el piano. Durante \u201cOh People of England\u201d, mir\u00e9 a la gran multitud y o\u00ed mi tambor resonando en las vigas y pens\u00e9: \u201cEsto se parece mucho a tocar en la iglesia\u201d. <\/p>\n
No decid\u00ed contar esta historia para acusar a Kansas, a la d\u00e9cada de 1970 o a Jodi. Mi experiencia no fue exclusiva del tiempo y el lugar de las Gospel Vibrations. A muchas personas se les rechazan sus contribuciones porque no encajan con nuestra imagen de una persona con esos dones para ofrecer. Los Amigos no siempre tienen \u00e9xito en ver m\u00e1s all\u00e1 de los estereotipos y las expectativas para ver los dones de una persona y elevarlos, pero a veces lo hacemos bien. Cuando lo hacemos, importa. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Una historia de dones rechazados y aceptados: \u201cLos Amigos no siempre tienen \u00e9xito en ver m\u00e1s all\u00e1 de los estereotipos y las expectativas para ver los dones de una persona y elevarlos, pero a veces lo hacemos bien. Cuando lo hacemos, importa.\u00bb<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":3074250,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[],"tags":[],"fpb_issue_category":[10566],"class_list":["post-3118781","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","fpb_issue_category-noviembre-de-2012-libros-escritura-y-poesia-cuaqueros"],"yoast_head":"\n