Iliyochapishwa awali katika
Jarida la Marafiki la Machi 1999
, makala hii pia imejumuishwa katika toleo la wavuti la toleo la Februari 2014 ili sanjari na vipengele viwili vipya kwenye msanii James Turrell na Skyspace yake ya hivi punde kwenye Mkutano wa Chestnut Hill huko Philadelphia, Pa.
Watu wa kawaida, Marafiki wa zamani waliziona sanaa hizo kuwa “zinazolewesha na zisizo za kweli, zenye kutia moyo ‘mawazo yasiyo na maana,’ na kutukengeusha kutoka ‘kuhudhuria Uzima safi” na kutoka kwa kufanya kazi ya Mungu.
”Kama msanii, unatafuta kujitenga ili uwe mtu wa ndani,” asema James T urrell, ambaye sanaa yake inaonyeshwa kwa njia ya mwanga. ”Bado kama msanii wa Quaker pia unapata mgongano kati ya wazo la kipekee la ‘binafsi’ na dhana ya Quaker ya ushirikishwaji.” Anaongeza, “Unapoenda kwenye mkutano, unaacha sehemu yako kidogo mlangoni.”
Kabla ya kwenda kulala usiku, kama mvulana mdogo James angefunika taa yake ya usiku na mkanda wa bluu, basi, katika hali hiyo kati ya kuamka na ndoto, angetazama juu kwenye dari. Kutoka kwa giza hilo kungeibuka mabadiliko ya hila ya rangi na mwanga.
Night Light ndilo jina alilolipa nafasi ya giza katika maonyesho yake ya hivi majuzi kwenye Jumba la Makumbusho la Sanaa la Kisasa huko Houston. “Hiki ndicho kipande ninachopenda zaidi,” asema, ingawa baadhi ya wageni wamependekeza “paneli” za bluu au nyekundu au nyeupe. Wale wanaotazama kipande cha giza wanatakiwa ”kuwasilisha” kwa giza linaloonekana kuwa giza na kusubiri, maono yao yanarekebishwa. “Ukikaa,” asema, “nguo za Maliki huonekana.”
”Siku zote nilijua nilitaka kufanya kazi na mwanga,” anasema.
Nyepesi kama sanaa ilikuwa njia moja iliyokubalika kwa familia ya kihafidhina ya Quaker ya Turrell huko Pasadena, California, ambapo alikulia. Baba yake, mhandisi wa anga na rubani, alikufa wakati James alikuwa na umri wa miaka tisa tu. Bibi yake wa Quaker mwenye shauku, na kwa sehemu ndogo mama yake, walikuwa sehemu ya utamaduni wa wanaharakati wanawake ambao waliungana na Christian Temperance Union dhidi ya ”romu ya pepo.” Ingawa mama yake, daktari, hakuwahi kufanya kazi yake, alifundisha na pia alikuwa akifanya kazi kama mfanyakazi wa kujitolea katika Peace Corps barani Afrika.
“Lakini nyanya yangu wa Quaker, Frances Hodgeson, ndiye aliyenilea,” asema. Kwa pamoja walienda kwenye Mkutano wa Mtaa wa Villa huko Pasadena ambapo angemwambia mjukuu wake mchanga, ”Nenda ndani kusalimia Nuru.”
Mkutano wao wa kila mwezi, ambao ulikuwa wa Mkutano wa Mwaka wa Wahafidhina wa Iowa, ulijitenga kwa wakati mmoja, kwa sababu, kulingana na Turrell, mkutano wa kila mwaka haukuwa wa kihafidhina vya kutosha. “Mara nyingi tulikuwa na mikutano ya saa tatu,” akumbuka. “Wazee wetu, wanaume kwa wanawake, walikuwa wahudumu Marafiki waliorekodiwa ambao walituhubiria kwa muda mrefu. Lakini pia tulikuwa na sehemu ya ibada isiyo na programu na isiyo na sauti.”
Kuanzia umri wa miaka sita hadi kumi na mbili, James alitumia majira ya joto katika nyumba ya binamu yake Dan katika jumuiya ya wakulima wa Quaker karibu na Tracy, California. Huko alifanya kazi za nyumbani na kustaajabia uwezo wa binamu yake wa kueleza mawazo yake kwa kuchora katuni.
Baadaye Turrell alifanya kazi katika Kamati ya Huduma ya Marafiki ya Marekani, na katika miaka ya mapema ya 1960, badala ya mpango wa kijeshi alichagua utumishi mbadala. Alihudumu katika Usafiri wa Anga wa Kiraia kama rubani huko Asia, akisaidia kusambaza chakula kinachohitajika sana na kuwahamisha wakimbizi wa Tibet nje ya hatari. Kuanzia 1966-67, alitumikia kifungo kwa harakati zake dhidi ya Vita vya Vietnam. ”Nilihoji mamlaka hadi mamlaka ikajibu,” anasema. Kumbukumbu ya uzoefu huo wa gerezani inabaki kuwa chungu sana.
Alisoma saikolojia ya utambuzi—“mchakato wa kuona”—katika Chuo cha Pomona na baadaye alihudhuria Chuo Kikuu cha California huko Irvine, ambako alisoma nadharia ya sanaa na historia. Alimaliza kazi yake ya kuhitimu katika Shule ya Uzamili ya Claremont.
Ingawa mkutano wa Quaker ulitoa wazo la Mwanga wa Ndani, uzoefu wa Turrell kama rubani ulimruhusu kuchunguza mwanga wa nje katika matukio yake mengi katika nafasi kubwa wazi za anga. Kusudi lake kama msanii lilikuwa kufanya nuru ionekane kwa kutumia ”turubai” yake ya ”nafasi na kuta kama vyombo vya mwanga.”
”Katika utamaduni huu, tumetumia mwanga kuangazia mambo,” anasema. ”Lakini ninaamini katika ‘utu’ wa nuru yenyewe. Nuru, kwangu ni jambo linaloonyesha matukio na kukaa katika nafasi yake yenyewe.”
Anajieleza kama ”mchoraji katika vipimo vitatu,” na anatumia misemo kama ”mwanga wa mwanga” na ”uwazi wa mwanga.” Lakini kwa Turrell ”jambo muhimu sana ni maudhui ya
Sanaa ya Turrell ”haina kitu, hakuna picha, hakuna umakini.” Anatafuta kutokeza “mabomba yenye kupendeza ya maono, uwazi unaoondoa mavumbi.” Anaongeza, ”Bei ya kiingilio ni kuingia kazini na kuangalia kuna nini.”
Uvutano wa Quaker kwenye kazi yake unahusiana na “usahili na usahili kuwa wema . . . wazo la kutotengeneza sanamu za kuchongwa.”
Kwa miaka kadhaa iliyopita, mkutano wa nyumbani wa Turrell umekuwa mkutano ambao haujaratibiwa huko Flagstaff, Arizona, ambapo yeye huingia ndani “kusalimu Nuru.” Turrell anatumai kwamba, kupitia kazi yake, ”nuru bila hutukumbusha Nuru iliyo Ndani.”
Kwa hiyo unaenda kwa Ramallah?” Uso wenye ndevu wa msanii wa Quaker James Turrell ulipanuka na kuwa tabasamu “Kisha tafadhali nenda ukaone kazi yangu, Space That Sees , kwenye Jumba la Makumbusho la Israel huko West Jerusalem.
Ingawa Ramallah iko maili kumi tu kaskazini mwa Jerusalem inasalia kuwa walimwengu tofauti. Na licha ya uhusiano wangu wa zamani na Yerusalemu Magharibi jiji limekuwa eneo la kigeni kwangu sasa. ”Tafadhali nenda,” Turrell alisema, licha ya wasiwasi wangu. ”Itakupa wazo la ‘skyspace’ ninayopanga kwa jumba lako jipya la mikutano huko Houston.”
Kwa chini ya wiki mbili huko Rarnallah kutembelea familia na marafiki, wakati ulianza kwenda. Kando na hilo, Rosh Hashanah na Yom Kippur walipunguza saa ambazo jumba la makumbusho lilikaa wazi. Na, kwa kuwa hakuna hata mmoja wa wamiliki wa gari niliokutana nao huko Rarnallah ambaye angehatarisha kuendesha gari hadi Jerusalem Magharibi, ningelazimika kutafuta njia yangu mwenyewe.
Siku mbili kabla ya safari yangu ya ndege kurudi Texas, mpwa wangu Rana mwenye umri wa miaka 22 alikubali kuja nami katika safari yangu. Kwa pamoja tungechukua teksi ya ”huduma” iliyobeba abiria sita hadi wanane kutoka Ramallah kuvuka mipaka ya kisiasa na vituo vya ukaguzi hadi Jerusalem Mashariki.
Kwa kuwa Rana hakuwa na kibali cha kusafiri, nilihofia kusimamishwa kwenye kituo cha ukaguzi cha Israeli na kurudi. Kwa bahati nzuri wakati huu, askari ambaye alisimamisha teksi yetu kwenye kituo cha ukaguzi alitupungia mkono.
Kutoka Jerusalem Mashariki, tulipitia eneo ambalo zamani lilikuwa No Man’s Land hadi kituo cha mabasi cha Israel cha Jerusalem Magharibi. Basi hilo lilitupeleka kwenye barabara nyembamba ya Jaffa, yenye shughuli nyingi, ambapo wakati fulani ishara zilikuwa katika Kiingereza, Kiarabu, na Kiebrania. Sasa Kiebrania ndiyo ilikuwa lugha ya chaguo. Tulikuwa waangalifu kutozungumza Kiarabu (lugha yetu tunayochagua) ndani ya basi, tukianza au kuuliza maswali kwa Kiingereza pekee.
Si mbali na kituo cha mabasi cha Central, tulipanda basi lingine ambalo lilitushusha kwenye barabara kuu ya kisasa, kupita Knesset, na hatimaye kutushusha kwenye Jumba la Makumbusho la Israel.
Tumefanikiwa! Nilijitoa kwa hisia za furaha. Mimi na Rana tulipokuwa tukitembea kwenye vijia vilivyo na changarawe tukitafuta madokezo, tulikutana na ishara ya kiasi katika Kiingereza na Kiebrania yenye jina la Turrell, iliyokuwa ikielekeza kwenye sehemu kubwa ya simenti au mchemraba, unaotoka ardhini. Tulizunguka eneo la kutisha lililosimama juu zaidi kuliko vichwa vyetu, tukitafuta nafasi.
Hakuna kitu.
Ikiwa imefichwa nusu kwenye kichaka cha mwerezi, ishara nyingine ilielekezea njia ya duara iliyo na rosemary iliyounganishwa sana. Tulipokuwa tukishuka kwenye njia hiyo, tuligundua njia iliyojengwa ndani ya kilima cha mawe kutoka mlimani kama piramidi iliyochongwa vibaya. Chini yetu kwa mbali kulisimama majengo na vyumba vipya zaidi vya Jerusalem Magharibi. Na mahali fulani katika jiji hilo nililozaliwa, familia mbili za Waisraeli sasa ziliishi katika nyumba yetu ya Katamon.
Harufu ya rosemary ilitufuata tulipokuwa tukipita kwenye mlango ndani ya chumba kikubwa cha Nafasi na Nuru. Ndani, tulisimama kwa mshangao, tukitazama juu na nje, macho yetu, na roho zetu, zikirekebisha.
Uwazi mkubwa wa mraba kwenye dari ulifunua wisps ya mawingu angani kama bluu sana kama anga ya Texas. Swallows akaruka juu. Mwangaza na kivuli viling’ang’ania kuta na benchi ya mawe iliyojengewa ndani kuzunguka ukingo wa jumba hili la mikutano lisilotarajiwa. Nikiwa nimekaa kimya kwenye benchi, nilijaribu kunyonya ukweli wa eneo hili la kichawi ambalo maneno hayakuweza kufafanua kikamilifu.
Alasiri ilipokuwa ikiendelea, rangi ya anga ingebadilika na kuongezeka. Mitindo ya mwanga inayong’ang’ania kuta na pembe ingevaa makoti yao ya rangi nyingi na kucheza dansi yao ya kifahari kuzunguka chumba.
Hii, basi, ndiyo maana ya ule mchemraba mkubwa unaotokeza kutoka kwenye udongo wa kokoto—mchemraba usio na nafasi, isipokuwa mmoja. Macho yetu, miili yetu ya kibinadamu, iliyofungwa duniani, haikuweza kuona kutoka kwa mbayuwayu—au mtazamo wa macho ya Mungu.
Katika mahali hapa pa Roho na Nuru mimi si yule “mwingine,” Hajiri wa kibiblia alifunga kutoka mahali alipozaliwa, nyumbani kwake. Mimi bado ni wa Yerusalemu hii inayokataa kumilikiwa na serikali na wanasiasa. Hapa, kwenye Kilima cha Utulivu, ninapopitia Turrell’s Space That Sees , matumaini hustawi, maisha hujisasisha, na upendo hunivuta kuelekea Kituo chake.
Picha ya ”Meeting” (1986) kwa hisani ya flickr/musaeum (CC BY-NC 2.0). Picha ya ”Nafasi Inayoona” kwa hisani ya flickr/dnwinterburn (CC BY-ND 2.0).
