”Dear Sir,” inasoma barua ninayofungua, iliyoandikwa kwa penseli kwenye karatasi ya daftari yenye mstari; basi, bila ya shaka, ”Kwa nani inamhusu Bwana.” Maadili yangu meupe, ya kike, ya tabaka la kati yananifanya nisisimke kwa msisitizo huu kwamba msomaji ni mwanamume, na mwalimu wa Kiingereza ndani yangu tayari anasahihisha kiakili tahajia na sarufi. Lakini nikaendelea kusoma: ”Natumai unaweza kunisaidia ninajifundisha kuandika na kufanya hesabu na tahajia na ninahitaji vitabu juu ya somo hili ikiwa unaweza kunisaidia Darasa langu ni la 5 hadi 6 la Grad chochote unachoweza kunisaidia katika somo hili. . . Barua inaendelea katika sentensi moja ya mfululizo hadi mwisho wake, lakini moyo wangu unaenda kwa mfungwa huyu huko Texas, ambaye, bila shaka, anafanya kazi ili kujielimisha. Ni Jumanne usiku ”mkahawa wa kufunga vitabu” kwa Books Through Bars, shirika la kujitolea lenye makao yake makuu mjini Philadelphia ambalo hutuma vitabu vilivyotolewa bila malipo kwa wafungwa kote nchini. Niko kwenye dhamira ya kutafuta vitabu vinavyofaa kwa wasomaji wanaofaa.
Kwa bahati nzuri, tuna vitabu vya kiwango cha msingi vya uandishi na hesabu kwenye hisa, kwa hivyo ninaweza kujaza sehemu ya kwanza ya ombi langu la mfungwa wa Texas bila shida. Sehemu ya pili inakuja baadaye katika barua: ”. . . na ikiwa una Biblia ya kujifunza ni kamusi unaweza kunitumia. . . .” Kwa kawaida tuna Biblia kadhaa mkononi, lakini Biblia za kujifunzia ni chache sana. Kwa kuwa kamusi huombwa mara kwa mara, Vitabu Kupitia Baa imefanya uamuzi wa kutumia baadhi ya pesa zetu chache ili kuhakikisha kwamba kamusi za karatasi zenye ubora mzuri, kamusi za Kihispania/Kiingereza na kamusi za sheria kwa ujumla zinapatikana ili kusaidia kujaza maagizo. Nikiwa na vitabu viwili vya kiada vilivyotumiwa vyema vilivyotolewa na shule ya kibinafsi ya mahali hapo, kitabu cha miaka kumi cha ufafanuzi wa Kitabu cha Matendo, na kamusi mpya kabisa ya karatasi mkononi, ninaanza kukusanya kifurushi. Kisha nakumbuka kwamba nilipaswa kuangalia ”Orodha ya Vikwazo,” mkusanyiko wa sheria zote za arcane za kutuma vitabu kwa taasisi mbalimbali za adhabu. Ninapofanya hivi, nagundua kuwa taasisi yake itamruhusu kupokea vitabu vya hardback na vilivyotumika, ili niendelee kutuma vile nilivyokusanya. Ninajaza barua ya fomu, nikionyesha tarehe na idadi ya vitabu ninavyotuma, na kuandika maelezo mafupi chini: ”Bahati nzuri kwa masomo yako! Natumaini vitabu hivi vitasaidia-ninapenda tamaa yako ya kujifunza.”
Mfungwa huyu wa Texas ni mmoja tu wa wanaume na wanawake waliofungwa kote nchini ambao wanajitahidi kujifunza na kujiboresha zaidi, lakini ambao wana rasilimali chache za kuwasaidia. Ukosefu wa elimu mara nyingi ni sababu inayochangia kuwa gerezani hapo awali. Kulingana na takwimu za Mradi wa Hukumu, karibu asilimia 65 ya wafungwa nchini Marekani hawana diploma ya shule ya upili. Kwa kushangaza, badala ya kutoa programu za elimu ambazo zingeruhusu wafungwa walioachiliwa kuwa na nafasi nzuri zaidi katika ulimwengu wa nje, magereza mengi yanapunguza au kuwaondoa. Tonya McClary, Mkurugenzi wa Mradi wa Haki ya Jinai wa NAACP, analaumu mwelekeo huu, akisema kwamba hapa Marekani, ”tumeachana na dhana ya urekebishaji gerezani, kupunguza ushauri nasaha, matibabu ya dawa za kulevya, na programu za elimu.”
Licha ya ukosefu huu wa msaada kutoka kwa taasisi zinazodaiwa kuwarekebisha, nimeona wafungwa wengi ambao wamechukua fursa ya kufungwa kwao kujielimisha na kujiboresha kwa njia yoyote inayopatikana. Kundi la wafungwa katika gereza la serikali huko Michigan liliunda kikundi cha kujifunza ili kusaidia kuboresha kusoma, kuandika, na ujuzi mwingine wa kimsingi.
Ilifurahisha sana kusikia ripoti moja, ”Wiki iliyopita tu watatu kati yetu tuliweza kupata GED zetu kwa sababu ya programu za kusoma zilizoundwa kutoka kwa usaidizi wako.” Pia nimepata fursa ya kutuma vitabu vya juu vya chuo kikuu kwa mfungwa anayetumikia kifungo cha muda mrefu huko Florida. Mwanamume huyu, kama wengi katika cheo chake, alikuwa ameamua kutumia vyema hali yake na alikuwa akifuatilia masilahi yake katika hesabu na biolojia. Ombi lake lilichukua miezi kujaza, kwani lilihitaji kuabiri mchakato mrefu wa ukiritimba wa kupata fomu za kuidhinisha majina niliyotaka kutuma.
Kama sehemu ya kazi yangu na Vitabu Kupitia Baa, ninawasiliana na maktaba za magereza ambazo hazina ufadhili wa kutosha au zisizofadhiliwa. ”Programu yetu ya maktaba ina bajeti, lakini pesa nyingi huenda kununua nyenzo za sheria zilizoidhinishwa na shirikisho kwa ajili ya kupatikana kwa wafungwa,” anaandika mkutubi kutoka Kentucky. Wakati huo huo, msimamizi wa maktaba huko Florida anaripoti kwamba bajeti mpya katika jimbo lake inamwacha ”bila ufadhili wowote wa serikali kwa nyenzo za jumla za maktaba.” Ninaweza tu kuwazia jinsi inavyohuzunisha kwa mfungwa kuingia kwenye maktaba iliyojaa vitabu vya kale tu, vya manjano, vilivyochanika vilivyo na majalada yaliyochanika na kurasa ambazo hazina. Mimi hutuma kisanduku cha vitabu kwa kila taasisi, nikijaribu kujaza maombi ya aina za jumla za vitabu kama vile kujisaidia, kusoma na kuandika, hadithi za uwongo maarufu, za zamani, masomo ya Waamerika wa Kiafrika na vitabu vya Kihispania.
Sekta ya magereza inapoendelea kukua kwa kasi ya kushangaza, hitaji la nyenzo bora za kusoma pia linakua. Mradi wa Hukumu unaripoti kwamba Marekani ina kiwango cha pili cha kufungwa jela, baada ya Urusi, kati ya mataifa 59 barani Asia, Ulaya na Amerika Kaskazini. Zaidi ya nusu ya wafungwa hawa wanatumikia vifungo kwa makosa yasiyo ya ukatili, kama vile mashtaka ya dawa za kulevya. Ingawa kuna sababu nyingi ngumu kwa nini mtu yeyote anaishia gerezani, uhalifu huu usio na unyanyasaji unaweza kutambuliwa kama uhalifu wa kiuchumi, na mara nyingi unahusishwa na umaskini, ubaguzi wa rangi, ukosefu wa elimu, na fursa ndogo za kazi halali. Idadi ya magereza pia imeongezeka kwa kiasi kikubwa kutokana na taratibu mpya ngumu za hukumu kama vile sheria ya lazima ya kiwango cha chini na sheria za ”mapigo matatu-umetoka”. Sheria hizi zilikuja kwa sababu wanasiasa ambao walitaka kuonekana kama ”wakali dhidi ya uhalifu” wameingiza hofu ya umma ya uhalifu, ambayo kwa upande wake imeongezwa na utangazaji wa vyombo vya habari wa uhalifu wa juu wa uhalifu. Viwango vya chini vya lazima na sheria za ”maonyo matatu” huondoa uwezo wa hakimu kutoa hukumu ya kweli, kuonyesha huruma au kutoa adhabu inayolingana na uhalifu. Ingawa inakusudiwa kuwaadhibu wakosaji wa kurudia, kama vile watawala wakuu wa dawa za kulevya, kwa kweli sheria hizi huwaathiri watu ambao ”uhalifu” wao mkuu unaweza kuwa uamuzi mbaya au uraibu wa dawa za kulevya. Huko California, ambako sheria hizi ndizo kali zaidi, watu hupewa hukumu za lazima za miaka 25 hadi maisha kwa uhalifu kama vile wizi wa duka (ikiwa ni kosa lao la tatu la jinai), na hakimu hana uhuru wa kupunguza adhabu au kuamuru urekebishaji wa dawa za kulevya badala ya kufungwa.
Vitabu Kupitia Baa vilianza mwaka wa 1989 kama mradi wa New Society Publishers huko Philadelphia, wakati mhariri Todd Peterson alipojibu maombi ya kitabu kutoka kwa wafungwa maskini. Mbali na kupeleka vitabu gerezani, Vitabu Kupitia Baa hujitahidi kuwaelimisha watu walio nje kuhusu masuala na hali za ndani. Kwa sisi tulio na nyadhifa za upendeleo zaidi, ni rahisi kusahau kuwa kuna watu walio gerezani, au kuwaandika tu kama watu ”wabaya” wanaostahili adhabu zao. Vitabu Kupitia Baa vimefadhili wazungumzaji wa umma na warsha kuhusu masuala ya magereza, kushiriki katika makongamano, na muhimu zaidi, kujaribu kupata sauti za wafungwa wenyewe. Mojawapo ya njia bora kabisa ambayo Vitabu Kupitia Baa imebuniwa kwa ajili ya kuwaruhusu wafungwa waongee imekuwa programu ya sanaa ya Muktadha. Mchoro wa wafungwa na taarifa zilizoandikwa zinazoonekana katika maonyesho ya sanaa ya Muktadha katika maduka ya vitabu, vyuo vikuu, vituo vya jamii, na hata shule ya sheria zimewapa umma fursa ya kuona na kusikia wafungwa wanasema nini. Insider’s Art , kitabu cha kazi ya sanaa na maandishi kutoka kwa mradi wa Contexts, kimepata hadhira pana zaidi kwa wanaume na wanawake hawa waliofungwa.
Kwa sasa, Books Through Bars hupokea zaidi ya barua 700 kila mwezi kutoka kwa wafungwa—zaidi ya vile tunavyoweza kujaza. Programu sawia za vitabu kwa wafungwa katika maeneo mengine ya nchi pia zinafanya kazi ili kujaza idadi kubwa ya maombi. Kazi yetu wakati mwingine huhisi kama tone la maji kwenye ndoo ikilinganishwa na bahari kubwa ya uhitaji. Kwa nini niendelee? Ninaendelea kufanya kazi hii kwa sababu, nikiwa Rafiki, ninaamini kwamba kila mtu anastahili kuwa na tumaini maishani. Mfano wa Elizabeth Fry na kazi yake katika Gereza la Newgate inanionyesha kwamba mabadiliko yanaweza kufanywa na matumaini yanaweza kupatikana, hata katika hali ngumu zaidi. ”Nilikuwa gerezani nanyi mkaja kwangu,” iwe kwa kutembelea, kuandika barua, au kutuma mfuko wa vitabu, ni njia yenye nguvu ya kumtumikia Mungu na kuleta nuru kwenye kona ya giza, iliyosahaulika ya ulimwengu wetu. Ninaendelea kwa sababu ya watu kama Frank C., mfungwa mwingine kutoka Texas, ambaye aliandika hivi: “Natumaini kwamba itakusaidia kujua kwamba kwa kupokea kwangu vitabu hivi ninaweza kupata ujuzi ambao utanitayarisha vyema zaidi kukabiliana na changamoto zilizo mbele yangu nitakapoachiliwa. . . . Asanteni kwa kunisaidia kufanya wakati wangu uwe na maana zaidi.”
