Tafakari ya Matukio ya Septemba 11

Ninashukuru kwa nafasi ya kuzungumza nanyi katika wakati ambao ni wazi kuwa wa dharura. Kwa idhini yako, nitaondoka kwenye safu ya matamshi ambayo nilikuwa nimechora hapo awali na nijielekeze kwa uwazi kwa matukio ya vita hivi.

Kwa hakika ninaweza kupanuka juu ya somo la utangazaji, na jinsi tunavyo—au tusivyo—tunatimiza wajibu wetu. Lakini uchunguzi huo sasa ungekuwa wa akili ndogo. Ukweli ni kwamba, wakati wa majuma ya hivi majuzi ya msiba watangazaji wakuu wote—sio tu ikiwa ni pamoja na, bali hasa watangazaji wa kibiashara wanaotukanwa sana—wametimiza majukumu hayo kwa weledi na kujitolea. Wiki hii, wana sifa yangu tu.

Ninashuku kwamba ninachosema leo kuhusu vita na amani hakitawafurahisha wengi wenu. Hakika si matamshi ambayo unaweza kutarajia kutoka kwa mtu uliyemwalika miezi kadhaa iliyopita. Sitaki uhisi kulazimishwa kutoa makofi ya heshima kwa matamshi ambayo unaweza kutokubaliana nayo kabisa. Nashukuru kwa kupata nafasi ya kusikilizwa katika jukwaa hili; huo ni uungwana niwezavyo kutarajia. Kwa hivyo wacha nipendekeze kwamba maoni yangu yapokewe kwa ukimya tu.

Hakuna jambo jema la kusemwa kuhusu msiba au ugaidi. Lakini huzuni zinaweza kuleta hisia ya uwazi kabisa—kutukumbusha sisi ni nani; ambaye tunampenda; na kile kinachofaa kutoa maisha yetu kwa ajili yake.

Wakati Jeremy Glick wa Hewitt, New Jersey, alipompigia simu mke wake, Lyzbeth, wakati wa dakika za mwisho za United Flight 93 alisema: ”Nakupenda. Usihuzunike. Mtunze binti yetu. Chochote unachofanya ni sawa na mimi.”

kina cha upendo wake USITUMIE, na wazi kama almasi.

Katika siku kumi zilizopita, maumivu ya kupoteza na hofu ya ugaidi inaweza kuwa imesababisha Wamarekani wengi kukubali wenyewe jinsi wanavyopenda nchi yao. Usiipende kwa upofu, lakini kwa ufahamu usio na macho.

Wanapenda Amerika hiyo ya kipuuzi ambayo inatangaza kujivunia ladha 31 za aiskrimu—lakini pia dhamira ya dhati ya kuwa na aina mbalimbali za Times Square za watu wote duniani ndani ya mipaka yake. Wanaipenda Amerika ambayo inaweza kuwa isiyo na kina, ya kichefuchefu, na yenye pupa—lakini pia ya kuchekesha, ya kupendeza, na ya ukarimu. Amerika inaweza kujaa mawazo ya kipumbavu, hasidi, na hata hatari—kwa sababu watu hapa wako huru kueleza wazo lolote la kipumbavu linalowajia.

Amerika inaweza kuwa ya upendeleo na isiyo na ukarimu-lakini pia inachukua wageni kutoka ulimwenguni kote mikononi mwake.

Amerika sasa imekuwa ikilengwa na vipofu wachache ambao wako tayari kuua maelfu-na wao wenyewe-ili kufanya taifa hili kuvuja damu. Lakini watu wengi zaidi kutoka ulimwenguni pote tayari wamekuwa tayari kufa—wakiwa wamejazwa kupita kiasi kwenye ngome za meli na malori—ili tu wapate nafasi ndogo ya kuishi hapa.

Sio kwamba Wamarekani hawataki nchi yao ibadilike, kwa njia elfu moja, kutoka kutoa huduma nzuri ya matibabu kwa Waamerika wote, hadi kukomesha sheria iliyoteuliwa. Lakini mlipuko wa nembo zetu wiki iliyopita umewafanya Wamarekani wengi kuona taifa lao kama mahali hapo ulimwenguni ambapo mabadiliko bado yanawezekana zaidi.

Uzalendo mara nyingi umekuwa kimbilio la mwisho la walaghai—na tumekuwa na wahuni hao. Lakini ni mahali gani pa kujificha palipo wazi kwa wale wanaopotosha imani yao kuwa silaha ili kuwapita watu wasio na hatia?

Je, kweli tunataka kuishi katika ulimwengu ambao nafsi vipofu kama hizo zingetuletea? Mwishowe, chaguo linaweza kuwa kali sana: kuishi katika ulimwengu unaozunguka hofu-au Amerika, pamoja na makosa yake yote.

Sasa nasema hivi nikijua kwamba tuna mullah wetu wa Kimarekani; na kwa hili simaanishi—kwa hakika, hasa simaanishi—Waislamu wa Marekani ambao hivi karibuni wamekuwa walengwa wa kunyanyaswa na vitisho. Sina akili ya kuficha jambo hili: Ninamaanisha haswa Wachungaji Jerry Falwell na Pat Robertson. Tafadhali niruhusu nirudie msisitizo wa baadhi ya hotuba nilizotoa wikendi hii iliyopita. Kwa namna fulani, ninawashukuru wawili hawa: walinifanyia upya uwezo wangu wa kushtuka wakati nilifikiri hisia zangu za mshtuko zimeisha.

Mara tu baada ya mashambulizi ya kigaidi huko New York na hapa Washington, wakati Amerika ilipojeruhiwa na kuchanganyikiwa, Mchungaji Falwell alikuwa mgeni katika Klabu ya 700 ya Pat Robertson. Alisema kwamba Mwenyezi Mungu, aliyekasirishwa na haki za uavyaji mimba za Amerika, haki za mashoga, na kutokuwa na dini shuleni, aliwaruhusu magaidi kuua Kituo cha Biashara cha Ulimwenguni na kuipiga Pentagon:

”Tulichoona Jumanne,” alisema Bw. Falwell, ”kinaweza kuwa kidogo ikiwa kwa kweli Mungu ataendelea kuinua pazia na kuruhusu maadui wa Amerika kutupa labda kile tunachostahili.”

Bw. Robertson alijiunga na kusema, ”Jerry, hiyo ni hisia yangu. Nadhani tumeona tu chumba cha habari cha ugaidi. Hatujaanza hata kuona kile wanachoweza kufanya kwa idadi kubwa ya watu.”

Kisha Bw. Falwell alihitimisha, ”Ninaamini kweli kwamba wapagani, na waavyaji mimba, na watetezi wa haki za wanawake, na mashoga na wasagaji ambao wanajaribu kikamilifu kufanya maisha hayo kuwa mbadala, ACLU, People for the American Way-wote ambao wamejaribu kufanya Amerika isiyo ya kidini-ninanyoosha kidole usoni mwao na kusema, umesaidia hili kutokea.”

Wiki iliyopita, wachungaji wote wawili waliomba radhi. Bw. Falwell aliyaita matamshi yake mwenyewe ”yasiojali, yasiyohitajika, na yasiyo ya lazima” – kila kitu lakini sio sawa.

Wiki iliyopita pia, iliripotiwa kwamba Mark Bingham, mtendaji mkuu wa uhusiano wa umma wa San Francisco, anaweza kuwa mmoja wa abiria ambao walipinga kwa ujasiri watekaji nyara wa Ndege ya American Airlines Flight 77, ambayo ilianguka kwenye uwanja usio na watu, badala ya mnara mwingine wa kitaifa.

Bw. Bingham alikuwa na umri wa miaka 31. Alicheza katika timu ya eneo la raga ya mashoga, na alitarajia kushindana katika Michezo ya Mashoga mwaka ujao huko Sydney, Australia.

Sijui kama Mark Bingham alikuwa mdini. Lakini inaonekana kwangu kwamba aliishi maisha ambayo yalisherehekea thamani ya aina nyingi za ulimwengu huu, wakati Wachungaji Robertson na Falwell, na mullahs wa Taliban, wanaona Mungu ambaye anatabasamu kwa idhini ya mauaji na uharibifu.

Acha niiweke katika hali ya upara ambayo Waamerika wengi wanaweza kuwa wanafikiria hivi sasa: ikiwa ndege yako ingetekwa nyara, ungependa kukaa karibu na nani? Wachungaji waadilifu ambao watakaa nyuma na kusema, ”Hii ni adhabu ya Mungu kwa mashoga Tele-tubbies?” Au mchezaji wa raga shoga anayetoa maisha yake kuokoa wengine?

Na kwa njia: ni mtu gani anayeonekana karibu na Mungu?

Mojawapo ya athari zisizotarajiwa za kuwa katika uandishi wa habari ni kwamba kufichua kwako moja kwa moja kwa maswala ya ulimwengu wakati mwingine kuna matokeo ya kutikisa imani yako ya kibinafsi. Mimi kutokea kuwa Quaker; Ninashuku hilo linaweza kuwa na uhusiano na mimi kualikwa kuzungumza hapa leo. Nilizungumzia mizozo ya Amerika ya Kati na Karibea, Mashariki ya Kati na Afrika. Hakuna hata mmoja wao aliyetikisa imani yangu kwamba utulivu unaipa ulimwengu njia ya kuchochea mabadiliko bila vurugu ambazo zimeumiza na kutia sumu historia yetu.

Mapinduzi yasiyo na vurugu ya Gandhi na Nehru yaliipa India demokrasia iliyobobea na thabiti, badala ya udhalimu mwingine wa kidini wenye jeuri. Nia ya Nelson Mandela kuajiri maandamano ya makusudi na ya amani dhidi ya ukatili wa ubaguzi wa rangi ilifanya Afrika Kusini ya leo kuwa msukumo kwa ulimwengu wa nguvu ya upatanisho na matumaini. Kampeni ya Martin Luther King ya kuangusha ubaguzi wa Marekani; Mapinduzi ya People Power ya Corazon Aquino nchini Ufilipino—utulivu umekuwa na mashujaa wake, wafia imani, hasara zake, na ushindi wake.

Pacifism yangu haikuwa kabisa. Takriban nusu ya wafuasi wa Quakers na Mennonites katika Amerika Kaskazini walijiandikisha wakati wa Vita vya Kidunia vya pili, kwa wazo kwamba masuluhisho yoyote ya kutokuwa na vurugu yanapaswa kutoa ulimwengu, bila jibu kwa Adolf Hitler. Natumai ningekuwa miongoni mwa waliojiandikisha.

Na kisha, katika miaka ya 1990, nilifunika Balkan. Na ilinibidi kukabiliana, katika mwili na damu, kasoro ya maisha halisi – nina mwelekeo wa kusema dosari mbaya kabisa – ya amani: watu bora zaidi wangeweza kuuawa na wale mbaya zaidi. Bosnia, tunaweza kujikumbusha, ilikuwa na nia ya kuwa Kosta Rika ya Balkan, demokrasia isiyo na silaha ambayo ingeangazia ulimwengu. Wapinzani wake walioizunguka hawakufurahishwa au kuzuiwa na matarajio haya.

Slobodan Milosevic sasa atakabiliwa na kesi mbele ya ulimwengu-lakini ni baada ya robo milioni ya watu nchini Bosnia na Kosovo kuuawa. Nisamehe ikiwa sitahesabu uwasilishaji wake kwa kesi kama ushindi kwa sheria za kimataifa, na kwa hivyo mfano wa kuigwa sasa. Kwa kweli, ninashangazwa na ukweli kwamba ushahidi mwingi uliotolewa dhidi yake katika kesi karibu bila shaka utatokana na taarifa za kijasusi za Marekani. Ushahidi huo utatumika kujaribu kumtia hatiani Slobodan Milosevic baada ya kufanya mauaji-kwa sababu Amerika ilikosa nia ya kutumia nguvu zake za kijeshi kuzuia mauaji hayo.

Kwa hivyo ninazungumza kama Quaker wa msimamo usio mzuri sana. Bado niko tayari kuzingatia kwanza njia mbadala za amani. Lakini siko tayari kupoteza maisha kwa ajili ya uthabiti wa kiitikadi. Kama Mahatma Gandhi mwenyewe alisema mara moja-na, kama Lincoln, Mahatma ni nzuri kwa kutoa manukuu ambayo yanakuruhusu kuthibitisha karibu hoja yoyote unayochagua- ”Ningependelea kuwa kinyume kuliko makosa.”

Inaonekana kwangu kwamba katika kukabiliana na vikosi vilivyoshambulia Kituo cha Biashara cha Dunia na Pentagon, Marekani haina njia mbadala nzuri isipokuwa kuanzisha vita; na ulipe kwa azimio lisilotikisika.

Angalia sisemi kulipiza kisasi au kulipiza kisasi. Ninachomaanisha ni kujilinda-kulinda Marekani dhidi ya mashambulizi zaidi kwa kuwaangamiza wale ambao wangewazindua.

Kuna robo fulani ya maoni nchini Marekani—hakika tunasikia kutoka kwao katika Redio ya Umma ya Kitaifa—ambao, labda bado katika mshtuko, wanaonekana kuamini kwamba mashambulizi dhidi ya New York na Washington yalikuwa majanga ya asili: vimbunga vya kutisha, vya kujitokea vilivyopiga mara moja, na havitajirudia.

Hii si sahihi. Hata ni upumbavu usio na sababu. Marekani imekuwa ikilengwa kuangamizwa. Tunajua sasa kwamba utekaji nyara zaidi ulipangwa kufanyika tarehe 11 Septemba. Mawakala wengine walikuwa angalau wakichunguza uwezekano wa aina nyingine za mashambulizi, ikiwa ni pamoja na kutuma vumbi la mazao kwenye miji yenye kemikali zenye sumu. Ikiwa ulitupilia mbali aina hizi za matukio kama folda ya Hollywood hapo awali, haijaarifiwa kufanya hivyo sasa. Kuna kampeni ya vurugu inayoendelea inayolenga kuiangusha Marekani. Je! ni majumba mangapi zaidi na makaburi ya kitaifa—na watu ndani yake—tuko tayari kupoteza raia wangapi zaidi?

Kuna baadhi ya robo ya maoni ya ulimwengu wanaoamini kwamba kuwafikisha tu wale waliopanga shambulio hilo kwa haki za kimataifa kunatosha. Lakini hii si asili ya hatari tunayokabiliana nayo—kihalisi, kimwili, katika mji huu huu—uliopo, unaoendelea, na wa sasa. Kuwakamata tu wale waliotekeleza mashambulizi huko New York na Washington hakutazuia mashambulio mengine ambayo lazima tufikirie yanaendelea hivi sasa.

Kuna baadhi ya robo ya maoni wanaosema, bila kuficha, kwamba Waamerika kwa namna fulani walialika shambulio hili dhidi yetu wenyewe-kwa dhambi zinazoanzia utumwa hadi sera za CIA.

Watu wanaotoa mabishano haya kwa kawaida hujichukulia kuwa katika sehemu tofauti kabisa ya Mchungaji Jerry Falwell na Mchungaji Pat Robertson. Lakini je! Wanasema kwamba wale waliokufa huko New York na Washington wana nchi yao tu ya kulaumiwa kwa vifo vyao. Kwa kupuuza maendeleo makubwa ambayo Amerika imefanya kuelekea kuwa jamii yenye haki, wanaifanya ionekane kana kwamba dhambi ambazo zimedumu kwa karne nyingi na miongo haziwezi kushindwa kamwe na maendeleo.

Baadhi ya watu wenye akili timamu wamekuwa na ustadi wa kucheza mchezo huu wa kifahari wa kuegemea maadili hivi kwamba wanafanya kidogo katika maisha ya Marekani kuonekana kuwa ya maana. Wanasisitiza, kwa njia nyingi sana, kwamba Marekani haiwezi kuwakosoa Taliban kwa kuwafanya wanawake kuwa watumwa katika karne ya 21 kwa sababu sisi wenyewe tuliwahi kuwa watumwa—karne moja na nusu iliyopita. Wanapendekeza kwamba Marekani haina msimamo wa kimaadili wa kupinga ugaidi kwa sababu tuliwahi kumuunga mkono Shah wa Iran.

Lakini wale wanaohimiza upatanisho wangelipa bei gani kwa ajili ya amani? Je, tunapaswa kujisalimisha Kisiwa cha Manhattan? Iowa, Utah, au Hollywood? Je, ungependa kuhamisha Israeli, kipande kwa kipande, hadi Ohio, New Jersey, au Florida—ili kunenepesha kura kwa Pat Buchanan? Je, tulazimishe serikali ya umoja wa kidini kwenye mwambao huu, tuwafukuze wanawake wa Marekani shuleni na kazini, na kunyang’anya vikundi vingine vyote vya kidini haki yoyote ili tuwe na aina ya jamii ambayo washambuliaji wetu watakubali?

Kujipatanisha kwa njia yoyote ile na vipofu walioruka dhidi ya New York na Washington-na ambao wana malengo mengine ndani ya tovuti zao sasa-ni kukabidhi maisha yetu wenyewe katika uovu.

Nimefurahi kuona kuripoti sasa ambayo inauliza, ”Kwa nini wanatuchukia?” Tunahitaji kusikia malalamiko ya wale wanaopata uzoefu wa sera ya kigeni ya Marekani, wakati mwingine katika hali mbaya. Lakini nisingependa ufahamu wetu unaoongezeka utuvuruge kutoka kwa jibu ambalo linatumika kwa wale ambao sasa wanashambulia Marekani kimwili: wanatuchukia kwa sababu wao ni psychotics. Hawapaswi kuchukuliwa kwa uzito zaidi kama wananadharia wa kisiasa kuliko Charles Manson au Timothy McVeigh.

Nimefurahishwa na dhamira ya Rais Bush kufanya haki za Waislamu Wamarekani-na heshima ya Marekani kwa mataifa ya Kiislamu- sehemu muhimu ya sera ya Marekani. Hii ni tofauti sana na vitendo vilivyofanywa dhidi ya Wamarekani wa Japani wakati wa Vita vya Kidunia vya pili. Tofauti kati ya uharibifu ambao waliberali wazuri wa wakati wao, Earl Warren, Franklin Roosevelt, na Hugo Black, waliweka juu ya wachache wa kikabila mnamo 1941, na kile ambacho wahafidhina wa wakati huu, George W. Bush, Rudolph Giuliani, na John Ashcroft, wameepuka haswa kufanya, inawakilisha kwa uthabiti uwezo wa Amerika kujiboresha.

Katika kipindi cha miaka kumi iliyopita, kila wakati Marekani imejitolea kupeleka kijeshi—hasa katika Vita vya Ghuba, kisha Somalia, na anga za Bosnia na Kosovo—imekuwa katika ulinzi wa watu wa Kiislamu. Wakati huo huo, makumi ya maelfu ya wanafunzi Waislamu na wahamiaji wengine wamekubaliwa nchini Marekani. Waislamu wa Marekani sasa wanakaribia 6,000,000.

Bado tunakabiliwa na doa la ubaguzi wa rangi na ukabila. Lakini kuingizwa huku kwa Uislamu kwa amani katika maisha ya Marekani kunapaswa kuwa chanzo cha fahari ambacho hakidharauliwi na matendo ya watu wachache na wakubwa. Hakika sisi pia tunazo njia za kuwashinda.

Ninaweza kupata sababu kadhaa kwa nini vita hivi havipaswi kupigwa. Magaidi waliopiga ni wakatili, na hawatishiki hata na vifo vyao wenyewe. Vita vitaua watu—Wamarekani, na wale kutoka mataifa mengine: nafsi takatifu na zisizoweza kubadilishwa zote. Vita vitakuwa vya muda mrefu, vya gharama kubwa, na vitashindwa kuhitimishwa na kujisalimisha bila utata katika mahakama ya mji mdogo. Wakati tu tunaweza kuanza kuhisi hali ya usalama ikirejea—mgomo mwingine unaweza kutokea. Vita vinaweza kuzuia uhuru fulani—wa kusafiri na kuwasiliana kwa uhuru—unaotufafanua; uhuru ambao, ningeongeza, tayari umetumiwa vibaya na wale waliofanya mashambulizi haya.

Na bado: kurudi nyuma kutoka kwa vita hivi itakuwa kuishi maisha yetu yote, sio miaka michache tu, na majumba marefu na madaraja yakilipuka, watu wanaokufa kwa mabomu ya kigaidi, mashambulizi ya kemikali, na vifaa vya mfululizo vya akili kali na zisizo na huruma, kuishi maisha yetu ya baadaye na uhuru wetu unaopungua kadiri hasara na hofu zetu zinavyoongezeka.

Nadhani wanaharakati wa amani wakati mwingine wanaweza kufanya makosa sawa katika hukumu kama majenerali: wanajiandaa kupigana vita vya mwisho, na sio vita ijayo. Mzozo ulio mbele yetu sasa hauhusishi nguvu ya Amerika kuingilia katika maeneo ambayo ina maslahi. Ni kuhusu nguvu ya Marekani kuingilia kati kuokoa maisha katika hali ambayo ni nguvu ya Marekani pekee inaweza kuwa na ufanisi.

Tunaishi katika wakati ambapo ni lazima tujikumbushe kutokamilika kwa mlinganisho. Lakini wacha nisonge mbele na moja ambayo imekuwa akilini mwangu hivi majuzi.

Mnamo mwaka wa 1933, Umoja wa Wanafunzi wa Oxford ulifanya mjadala maarufu juu ya kama ilikuwa maadili kwa Britons kupigania mfalme na nchi. Wasomi wa hali ya juu wa chuo kikuu hicho kikuu walipitia njia nyingi ambazo ukoloni wa Uingereza ulinyonya na kukandamiza ulimwengu. Walitaja njia ambazo madai ya kulipiza kisasi yaliyotolewa kwa Ujerumani baada ya kumalizika kwa Vita vya Kwanza vya Ulimwengu yamesaidia kuhimiza aina ya utaifa ambao huenda ulichochea kuzuka kwa ufashisti. Hawakuona tofauti ya kimaadili kati ya ukoloni wa Magharibi na ufashisti wa dunia. Umoja wa Oxford ulimaliza mjadala huo kwa tangazo hili maarufu: ”Imetatuliwa, kwamba kwa hali yoyote hatutapigania mfalme na nchi.”

Von Ribbentrop alimrejeshea habari njema kansela mpya wa Ujerumani, Adolf Hitler: nchi za Magharibi hazitapigania kujinusuru zenyewe. Akili zake bora zitahalalisha kujisalimisha kimya kimya.

Vijana wenye elimu bora zaidi wa wakati wao hawakuweza kutofautisha kati ya mapungufu ya taifa lao wenyewe, ambamo uhuru na demokrasia vilichukua msingi, na udikteta uliojengwa juu ya ubaguzi wa rangi, dhuluma na woga.

Lakini Mahatma Gandhi alijua tofauti hiyo. Alitumia Vita vya Kidunia vya pili katika gereza la Poona na akaketi juu ya mikono yake na kitambaa cha kusokota, badala ya kuinua mkono katika uasi dhidi ya Uingereza wakati ilikuwa hatarini zaidi. Alijua kwamba, mwishowe, ulimwengu ambao uliongozwa na ufashisti wa Ujerumani na Kijapani haukutoa tumaini kwa wanyonge wa sayari hii. Na kwa kweli, mwishoni mwa Vita vya Kidunia vya pili, Uingereza ilijitenga na ufalme: imechoshwa na utetezi wake mwenyewe, kuwa na uhakika, lakini pia ilikuzwa kwa kutetea maadili yake bora.

Je, Waamerika wenye mawazo na maadili katika karne ya 21 wamekuwa wasikivu sana kwa dhambi na mapungufu ya Marekani, wamestareheshwa sana na ukosefu wa azimio ambalo uwiano wa maadili unakuza, kwamba hatuoni baraka ambayo imewekwa mikononi mwetu kulinda: taifa la aina nyingi na la kidemokrasia?

Marafiki hawahitaji mihadhara yoyote kuhusu kuhatarisha maisha yao ili kukomesha uovu. Quakers walipinga utumwa kwa kusafirisha watumwa nje ya nchi wakati hata Abraham Lincoln alijaribu kutuliza Muungano. Lakini sisi ambao tumekuwa wapinga amani tunaweza kufikiria kuwa imekuwa baraka yetu kuishi katika taifa ambalo raia wengine wamekuwa tayari kuhatarisha maisha yao ili kutetea upinzani wetu.

George Orwell aliporudi Uingereza baada ya kupigana dhidi ya ufashisti katika Vita vya Wenyewe kwa Wenyewe vya Uhispania, alihisi wasiwasi kwa kupata nchi yake yenye starehe—ikiwa karibu sana na ufashisti. Nchi yake, alisema, pamoja na magazeti yake nono ya Jumapili na jam nene ya chungwa—“wote wanalala usingizi mzito,” aliandika, “ambapo nyakati fulani mimi huogopa kwamba hatutawahi kuamka hadi turushwe kutoka humo na mngurumo wa mabomu.”

Mnamo Septemba 11, Wamarekani, wakiwa na aina zetu 40 tofauti za vinywaji vya kahawa na vidonge vya lishe, walisikia kishindo hicho. Na mlipuko huo uliamsha shukrani kwa kuishi katika nchi yenye thamani ya kupendwa—inayostahili kutetewa.