Siku ya Ijumaa alasiri ya wazi, yenye baridi miezi kadhaa iliyopita, niliongoza kikundi kidogo cha wanafunzi wa darasa la tatu hadi kwenye chumba cha redio cha ham juu ya Ofisi ya Admissions. Tulikuwa tunaenda kujaribu kufanya mawasiliano. Radio PMFS, The Voice of Plymouth Meeting Friends School, ilikuwa ikienda hewani!
Jonah, Alexis, Dominique, Sarah, Sam, Grace na James wote walipiga hatua na kujipanga kwa nusu duara kuzunguka redio. Taa, piga, na vifundo viliashiria. Kando, kompyuta ya zamani ya Commodore 64 ilisimbua mazungumzo ya msimbo wa Morse. Kwa sauti kuzimwa, barua zilionekana kimya, moja baada ya nyingine, kwenye skrini.
Kulia kwetu, kompyuta nyingine ilikuwa inaendesha programu ya GeoChron. Ni saa katika umbo la ramani ya ulimwengu ya mtindo wa makadirio ya Mercator. Mabara husogea kwenye skrini kutoka kushoto kwenda kulia—magharibi hadi mashariki—sawazishwa na mwendo halisi wa Dunia. Imewekwa juu ya onyesho ni eneo lenye kivuli ambalo linaonyesha ni sehemu gani ya Dunia iliyo mchana na ambayo iko gizani wakati wowote.
“Vuta pumzi ndefu,” nilisema. ”Basi, iache polepole … na usikilize.”
Katikati ya kuvuta pumzi, niliweka kipitisha sauti kwenye bendi ya mita 20. Huko nyuma tulisikia kelele tuli na tofauti iliyosababishwa na umeme nchini Indonesia, au Peru, au Afrika (au, kwa bahati, na mwako mkubwa zaidi wa jua ambao umewahi kurekodiwa).
hewa bristled na uwezekano.
Kwa kweli, nilijua kuwa aina hii ya mashaka inashikilia sarafu na wanafunzi wa daraja la tatu kwa vilele vya sekunde 30. Kufikia wakati huo, jambo lilikuwa bora zaidi!
Tuli zaidi. . . milio isiyo ya kawaida na miluzi. . . watoto walikuwa wakihama bila utulivu.
”Itabidi tumpigie simu CQ,” nilisema. ”Je, kuna mtu anakumbuka jinsi?”
Mikono saba iliruka juu.
Asili ya simu hii mahususi inatokana na siku za mwanzo za redio, wakati waandishi wa telegraph walipotuma herufi za Morse ”CQ” (ninakutafuta) kama njia ya kusema, ”Niko hapa – kuna mtu yeyote anataka kuzungumza nami?”
Tulizungumza juu ya kile tutakachofanya. Kisha, niliangalia ili kuhakikisha kuwa kisambazaji kimewekwa sawa na kiko tayari. Watoto walitazama piga kama sindano zikiruka.
”Marudio yanatumika? Je, marudio haya yanatumika? Hii ni KC3PX, kituo cha shule huko Plymouth Meeting, Pennsylvania. Tunakaribia kupiga simu kwa CQ. Je, masafa haya yanatumika?”
Nilipoachilia kitufe, tulichosikia ni ajali na kuzomewa zaidi.
”Nadhani frequency ni wazi,” nilisema. ”Nani anataka kwenda kwanza?”
Hilo lilikuwa swali lililosheheni bila shaka. Huku kukiwa na mzozo wa jumla na kwaya ya ”I do!! I do!!” Sam aliinua mkono wake.
Alipopanda kipaza sauti, tulipitia utaratibu. Niliuliza tena ikiwa masafa yalikuwa wazi na kisha kuiga mfano:
”CQ . . . CQ … CQ … Hii ni KC3PX . . . Kilo Charlie 3 Papa X-ray … inapiga CQ.”
Basi ikawa zamu ya Sam.
”CQ … CQ … CQ.”
Alisimama moja kwa moja hadi kwenye maikrofoni na kusema kwa uwazi na kwa sauti kubwa – sio kupiga kelele, lakini bila kujizuia. Alikadiria.
Mmoja baada ya mwingine, watoto wote saba waliingia kwenye maikrofoni na kurudia mchakato huo. Baada ya kwenda raundi moja na kutopata jibu, nilikuwa karibu kutangaza kwamba ilionekana kana kwamba hatutapata, lakini niliamua kuuliza badala yake:
”Je, kuna mtu anataka kujaribu tena?”
Grace aliinua mkono wake na kutabasamu. Aliingia kwenye maikrofoni na tulipokuwa tayari, alianza:
”CQ … CQ … CQ.”
Mojawapo ya mambo ambayo nimekuwa nikipenda juu ya hili ni bahati nasibu ya majibu yanayowezekana. Ishara zetu huzunguka Dunia kwa kasi ya mwanga. Mtu yeyote, popote duniani anaweza kujibu! Ijumaa hii alasiri, Grace alipotoa kitufe, sauti ilisikika chumbani juu ya spika ndogo. Ilikuwa Bob, WA1DXU/VO2, huko Labrador.
Nilieleza kwamba tulikuwa kituo cha shule na kwamba nilikuwa na wanafunzi saba wa darasa la tatu kwenye chumba cha redio pamoja nami. Ikiwa hangejali kuchukua wakati, nilisema, kila mmoja wao angependa kumsalimia.
Bob alicheka na kusema angefurahi kuchukua wakati. Basi, mmoja baada ya mwingine, Grace, Jona, Alexis, Sarah, James, Sam, na Dominique wakasogea kwenye kipaza sauti na kusema.
“Habari Bob,” Dominique alisema ilipofika zamu yake. Alitazama kando ya kipaza sauti na kutoka dirishani.
”Jina langu ni Dominique … Delta, Oscar, Mike, India, Novemba, India, Quebec, Uniform, Echo-Dominique-na nina umri wa miaka 9. Zaidi.”
Akashusha pumzi. Jina lake ni gumu kutamka kifonetiki.
Sam akatabasamu peke yake.
Mmoja baada ya mwingine, Bob alizungumza na kila mtoto. Alieleza kuwa alikuwa rubani mstaafu wa shirika la ndege. Alisema alijua ambapo Mkutano wa Plymouth ulikuwa kwa sababu alikumbuka minara ya antena ya Roxborough kutoka siku zake akiruka kwenye Uwanja wa Ndege wa Philadelphia.
Lakini sasa alikuwa akitumia msimu wa baridi huko Labrador.
Tulipata Labrador duniani na kisha tukaitafuta kwenye atlasi ambayo Shirika la Wazazi-Mwalimu lilitununulia miaka michache iliyopita.
Bob alituambia kwamba aliishi katika kibanda cha mbao cha 16′ x 16′ ambacho alikuwa amejenga mwenyewe. Kwa bahati mbaya, kilikuwa na ukubwa sawa na chumba tulichokuwa tumeketi. Alisema kuwa upepo nje ulikuwa ukivuma maili 40 kwa saa na theluji ilikuwa ikinyesha sana. Kwa kweli, theluji ilikuwa imeanguka miguu miwili siku hiyo!
Watoto walitazamana kwa furaha. Dhoruba ya theluji! Ilionekana kama furaha!
Bob alicheka alipoelezea hali ya hewa na kuongeza kuwa hakuwa ameona jua kwa wiki tatu! Alisema pia kwamba alitumia siku nzima nje kwenye gari lake la theluji.
”Hivyo ndivyo ninavyozunguka hapa,” alitangaza, akiongeza, ”Nimeona caribou na martens na dubu wa polar leo!”
Nilimuuliza ni wapi hasa, kibanda chake kilikuwa. ”Mji wa karibu ni upi?” Niliuliza, ili tuweze kumweka kwenye ramani.
Jibu lake lilinishangaza hata mimi.
”Niko takriban maili 200 kaskazini na mashariki mwa Jiji la Labrador. Huo ndio mji wa karibu zaidi. Jirani yangu wa karibu ni maili 60 kutoka hapa.”
Alisema hivyo kwa kawaida, lakini alipofanya hivyo, nilitazama pande zote za chumba kwenye nyuso. Nina hakika yangu iliakisi yao. Ilikuwa inaanza kuzama. Bob alikuwa katikati ya mahali! Katika dhoruba ya theluji! Na dubu wa polar nje!
Bado mgeni, alisikika kuwa na furaha!
Kisha, James akaja kwenye maikrofoni na kuuliza swali ambalo lilikuwa akilini mwetu sote:
”Kwa nini upo?”
Bob alicheka huku akijibu kwa sauti ya dhati na ya shauku, ”Kwa sababu napenda majira ya baridi!”
Baadhi ya watoto waliitikia kwa kichwa kana kwamba wanaelewa, wengine walionekana kuwa na mashaka, wengine hawakuamini. Ilikuwa ngumu kufikiria!
Alexis alimwambia Bob kwamba tungependa kumtumia postikadi zetu maalum. (Zinaitwa kadi za QSL—kifupi kingine cha siku za mwanzo za redio ya wimbi fupi wakati mawasiliano yote yalikuwa katika msimbo. Ni uthibitisho wa kimwili wa mawasiliano ya redio.) Labda, aliuliza, angeweza kututumia kadi yake kwa malipo?
Bob alijibu kwa bomu lingine: ”Hakuna barua hapa. Hakuna barabara. Hakuna simu, hakuna TV, hakuna umeme. Redio hii ni yote niliyo nayo ikiwa nahitaji kuwasiliana na ulimwengu wa nje. Inaendeshwa na betri ambayo ninachaji tena kwa jenereta inayoendeshwa na injini ya kukata nyasi!”
Nyusi zilizoinuliwa pande zote za kikundi.
Bob alitangaza kwamba, wakati huo huo, alikuwa ameinua miguu yake karibu na jiko la kuni. Alikuwa akifurahia kuzungumza nasi na mazungumzo yetu yalipoisha, alipanga kulala.
Tuliuliza maswali zaidi. Bob alituambia kwamba anakuja kwenye kibanda chake kila mwaka, mnamo Oktoba, wakati wa msimu wa baridi. Aliongeza kuwa huko Labrador, msimu wa baridi huchukua karibu miezi tisa! Katika majira ya joto, anaishi Windham, Maine.
Kwa bahati mbaya, muda ulikuwa mfupi. Nilihitaji kuwarudisha watoto kwenye darasa lao. Kwa kusitasita, tulimaliza mazungumzo yetu na kumuaga Bob.
”73! 73!” (Kifungu kingine cha maneno kilichosalia kutoka siku za kanuni ya Morse.) Watoto walimwita Bob. ”Kwaheri!”
”73!” Bob alitucheka tena. ”Jifunze kwa bidii. Furahia!”
Na alikuwa amekwenda.
Tuliporudi kwenye chuo kikuu, Alexis aliuliza, ”Kwa hivyo nini kitatokea ikiwa Bob anaugua?”
Sote tulifikiria hilo.
“Lazima ajitunze,” alijibu Jona.
Hiyo ilisema yote.
Hivi sasa, nimekaa kwenye dawati langu. Nyumba yangu ni laini ya 68° Fahrenheit. Inatokea kuwa theluji nje ninapoandika. Ninaweza kusikia magari yanaposhuka chini ya kilima polepole. Taa zimewashwa kwenye chumba hiki. Simu iko karibu nami kwenye meza yangu. Gari langu limeegeshwa kwenye barabara kuu. Tangi imejaa.
Nashangaa Bob anafanya nini.
Katika wiki chache zilizopita, nimemfikiria Bob mara kadhaa. Hivi majuzi, nilipoketi katika eneo la kurudi / kubadilishana huko IKEA, nilimfikiria. Nilikuwa pale na watu wengine nusu dazani tukingoja zamu yetu kusaidiwa. Nilikuwa nimeshika tikiti ya 97. Bango ukutani lilisomeka, ”Sasa Inatumika.” Chini yake ilimulika nambari katika taa nyekundu, na kutufanya tuwe na utaratibu katika foleni yetu. Hakutakuwa na buting katika mstari. Sote tulifarijika kwa hilo.
Tulisubiri.
”92 … 93 … 94 ….”
Simu ya rununu ya mwanamke aliyekuwa karibu nami ilizimika, ikitoa viunzi vya kwanza vya toleo la 1812 Overture lililotolewa kielektroniki. Alitazama kitambulisho cha mpigaji, akabofya kitufe na kujibu kwa mkato, ”Je!
95 . . . 96 . . .”
Nikashusha pumzi ndefu na kufumba macho. Niliwazia mtu akikimbilia kwenye kibanda chake kwenye theluji. Ni jioni. Amevaa viatu vya theluji. Sauti pekee ni upepo na msukosuko wa nyayo zake. Jumba ni giza, lakini hivi karibuni atawasha taa ya mafuta. Atatikisa theluji kutoka kwenye kanzu yake na kuondoa buti zake. Atachochea jiko la kuni na kupata kupasuka. Atafanya chakula chake cha jioni.
Kisha, anaweza tu kuweka miguu yake juu karibu na moto, kuwasha redio, kuvuta pumzi kwa kina, kuifungua polepole, na kusikiliza. . . kwa sauti ndogo. . . wito.
