Miezi kadhaa iliyopita, njia yangu ya kiroho ilinipeleka kwenye meza ya upasuaji ambapo nilitoa figo kwa mpokeaji ambaye sikujulikana kwangu. Ili kufika huko, ilinibidi nijifunze kweli kadhaa za kiroho, na nilikuja kuelewa kanuni ya Quaker ya kusikia mwito wa Mungu, na kisha kuitikia.
Karibu miaka 12 iliyopita, nilikuwa na uzoefu wa epifania wakati wa migogoro ya kihisia na kiroho. Wakati wa mkutano wa ibada, kwa kuitikia ombi langu la ufahamu, niliinuliwa hadi mbinguni na nilikuwa kabisa mbele za Mungu. Kufikia saa, muda wa uzoefu ulikuwa dakika tu; lakini inaendelea kujirudia katika nafsi yangu. Ninaendelea kuwa na maono, yanapotumikia kusudi la Mungu, na mara kwa mara nasikia sauti ya Mungu. Kwa muda nilifikiri nilikuwa nikienda wazimu, na nilikuwa na hakika kwamba wengine wangefikiria hivyo. Ni ajabu jinsi gani mchakato huu ungesababisha mchango wa chombo, ambapo sehemu ya mchakato wa tathmini ilinithibitisha kuwa nina afya ya akili.
Zaidi ya mwaka mmoja uliopita, watu wawili walikuja Kliniki ya Mayo kutoa figo. Kwa kuwa wahudhuriaji kadhaa wa mkutano wangu walikuwa na uhusiano nao, tulikuwa na mkutano wa uponyaji pamoja nao siku mbili baada ya michango yao. Niliuliza kama walitaka kusali pamoja nami baadaye, na yule mwanamke aliyekuwa ametoa mchango akafanya hivyo, mikono yake ikiwa juu yangu. Kwa macho yangu ya kiroho, nilimwona akiwa na mbawa kama malaika. Nilistaajabu na nikashiriki naye ono hili, na nilitafakari kwa siku nyingi. Nikiwa katika maombi, niliona Marafiki kwenye mkutano wangu, na kila mmoja wao alikuwa na mbawa. Kuangalia zaidi, niliona kwamba watu wote wana mbawa. Sisi sote ni malaika wa duniani. Wito wetu mkuu ni kuwa mawakala wa huruma ya Mungu.
Kama Waquaker, tunaelewa kwamba kazi yetu ni kufahamu kile ambacho Mungu anataka tufanye, na kisha kuendelea. Wengine wangepinga kwamba hawastahili, au hawawezi, kutekeleza kazi fulani kubwa. Lakini rehema inaweza kuwa ndogo kama vile kutabasamu kwa mtu usiyemjua, kuwakubali karani wa duka kwa kuwatazama machoni, au kukumbuka jina la mtu fulani. Mungu ana kazi kwa ajili yetu sote.
Nilisali nipate uwazi kuhusu kama ningetoa figo. Ujumbe nilioupata ulikuwa ndio. Kitaifa, watu 60,000 wanasubiri figo. Maelfu zaidi wanasubiri kwenye orodha za kupandikiza ini, kongosho, moyo na mapafu. Mnamo 2003, karibu watu 6,000 kwenye orodha ya wanaosubiri walikufa. Michango ya figo haifupishi umri wa kuishi wa wafadhili; na viwango vya mafanikio ya upandikizaji wa figo katika Kliniki ya Mayo ni ya juu kama asilimia 98, na upandikizaji wa figo huchukua miaka 15-20 kwa wastani.
Niliwasiliana na zahanati na kupata njia ya kwenda kwenye kituo cha upandikizaji. Mratibu wa kupandikiza alinihoji. Alieleza mchakato huo, akasisitiza hatari, na kufafanua kwamba singekutana—na ningeambiwa machache kuhusu—mpokeaji. Miezi kadhaa baadaye, ikiwa pande zote mbili zilikubali, tungeweza kukutana. Nisingelipwa fidia kwa njia yoyote. Baadaye nilijifunza kwamba kuna soko la chini ya ardhi ambalo watu hununua na kuuza figo. Hili ni kinyume cha sheria, na vituo vya matibabu vinafanya kazi ili kuchunguza mwingiliano huu.
Mratibu aliporidhika kwamba nia yangu ilikuwa inayofaa, nilipangiwa uchunguzi wa siku kadhaa—shinikizo la damu, utendaji kazi wa moyo, utendaji kazi wa figo, afya ya akili, na MRI ili kuhakikisha kwamba nilikuwa na figo mbili. Nilikuja kuona kwamba timu za kupandikiza zilijumuisha vikundi viwili vinavyoshirikiana. Mmoja alikuwa akifanya kazi na watu wanaokabiliwa na kushindwa kwa chombo, kuwaweka wenye afya na kuwaunga mkono baada ya kupokea chombo. Nilikuwa nikifanya kazi na kikundi kingine, ambacho kilikazia fikira kuhakikisha kwamba afya ya mfadhili ilikuwa ikitunzwa. Nilikuwa na hisia kabisa kwamba wafanyakazi walikuwa wakinijali.
Ninafanya kazi kwa mfumo wa shule ya umma, na kwa hivyo upasuaji utalazimika kufanywa wakati wa kiangazi. Wafadhili kwa kawaida huwa hawako kazini kwa wiki tatu hadi sita. Muda uliisha wakati wa kiangazi cha 2003, na tulisimamisha mchakato.
Wakati wa majira ya baridi kali, nilijiuliza tena nilichokuwa nikifanya. Nilitafakari juu ya idadi kubwa ya watu wanaochangia damu. Idadi ndogo iko kwenye orodha za uboho, licha ya ugumu wa kukidhi mahitaji kutokana na mechi kamili zinazohitajika. Watu wengi wako tayari kutoa viungo kwa jamaa, lakini wachache sana wametoa viungo bila kujulikana – ni figo 300 tu kitaifa. Nilichunguza tena ukweli niliokuwa nimejifunza, kwamba sisi sote ni kitu kimoja. Katika maombi nilikuwa nimeonyeshwa kwamba sote tunaishi kabla ya kuzaliwa, tukiishi pamoja katika moyo wa Mungu. Tofauti na kuwepo kwetu hapa duniani ambapo kwa kiasi kikubwa sisi ni vipofu na hatuelewi, mbinguni tunaona na kuelewa. Kinachoathiri nafsi moja huathiri wengine wote. Kwa hivyo, hakuna utengano kati ya ”sisi” na ”wao,” au kati ya ”wewe” na ”mimi.” Sisi sote ni wamoja. Mimi sio tu mlinzi wa kaka yangu, mimi ni kaka na dada yangu. Mtoto anapokufa kwa kukosa chakula, sehemu yangu hufa.
Niliambiwa kwamba kulikuwa na orodha katika Kliniki ya Mayo ya watu wanaosubiri figo ambao hawakuweza kukubali figo ya cadaver kwa sababu ya hali zao za matibabu. Ilibidi wapokee figo kutoka kwa mtoaji aliye hai. Ikiwa wafadhili hakupatikana, hawakuwa na bahati. Nilivutiwa na orodha hiyo. Baadhi ya ”mimi” wengine walikuwa wanasubiri.
Siku ya upasuaji wangu, nilitumaini kwamba ningeweza kuwa katika hali fulani ya kina. Nilitembea sehemu nane kutoka kwa nyumba yangu hadi hospitalini, na nilikatishwa tamaa kugundua kuwa nilikuwa ”mimi.” Niliendelea kukengeushwa na nyimbo za ndege na maelezo ya usanifu, nyufa kwenye njia ya barabara, na kitu kingine chochote kilichotokea. Sikuhisi hasa kiroho au katikati. Nilikuja kuelewa, hata hivyo, kwamba hii ilikuwa ya kutosha. Kilichotakiwa kwangu ni kusikia wito wa Mungu, na kujitokeza. Kuwa tu pale, nikiwa tayari kufanya bora yangu, ilitosha. Nilifarijiwa.
Kabla tu hawajaniweka chini, nilishukuru timu ya upasuaji. Niliwaambia kwamba nilikuwa nikijaribu kufanya jambo fulani la kiroho, na kwamba walikuwa wakinisaidia kulitimiza. Walikuwa wakipiga soga, lakini wakawa kimya sana. Masaa matatu baadaye nilifungua macho yangu na kumuona nesi wangu wa kupona akiwa amesimama juu yangu na kutabasamu. Yeye ni rafiki mpendwa kutoka kwa mkutano wangu, na nilihisi raha sana kuwa chini ya uangalizi wake.
Nilikuwa na furaha ya kutosha siku ya kwanza kujiendeleza. Nilihitaji dawa kidogo sana za maumivu, na niliweza kulala nyuma na kuwa hoi na kuumia kwa kiasi kikubwa. Siku ya pili, sikuogopa maumivu yangu au kujaribu kupigana nayo, lakini nilichoka. Wakati wote wa kukaa hospitalini, nilishangazwa na jinsi utunzaji wangu ulivyokuwa wa kibinafsi. Wauguzi wote waliungana nami kama mtu, kwa macho na umakini wao. Hata madaktari walifanya hivyo. Nilitarajia utunzaji wa hali ya juu; Sikutarajia utayari wao wa kuunda uhusiano wa kibinadamu na wa kujali na wagonjwa wao.
Nilitoka hospitalini siku ya tatu nikiwa na katheta—ambayo nyakati nyingine inahitajika, hasa kwa wanaume wazee. Haikuwa sehemu ya matarajio yangu. Katika siku mbili zilizofuata nilitafakari kwamba nilikuwa nimeingia katika jambo hili nikiwa na imani kwamba Mungu angenijali—lakini hiyo haikumaanisha kwamba mambo yangetokea jinsi nilivyotaka. Uhakikisho wangu ulikuwa katika uwepo wa Mungu na upendo, na kwamba mambo yote hatimaye yatakuwa kwa wema. Nimeondoa katheta sasa, na nimepona. Sijachukua dawa yoyote ya maumivu tangu siku nne za kwanza, na nimeweza kutumia muda katika benchi langu la kuchonga mbao.
Mpokeaji anaendelea vizuri, na figo yangu inamfanyia kazi. Ninaandika haya kabla hatujakutana. Anapenda kukusanyika pamoja, na ninatazamia kwa hamu kusitawisha aina fulani ya uhusiano naye.
Matokeo, hata hivyo, hayakuwa lengo la matendo yangu. Sikuwa na udhibiti wa jinsi upasuaji au ahueni ingetokea. Ilinibidi kuwa na imani ya kutosha kuwaweka wale kabisa mikononi mwa Mungu. Ilinibidi kukaa nikizingatia jinsi nilivyoongozwa, na kufuata uongozi huo.
Sijajifunza chochote cha kutikisa dunia katika miezi iliyopita, wala sijapewa zawadi yoyote kubwa ya kiroho—isipokuwa furaha rahisi inayokuja na kusema, ”Mimi hapa, Mungu, nichukue.”
