Henry David Thoreau alielezea ugeni wake maarufu katika bwawa la Walden kwa maneno haya, ”Nilienda msituni kwa sababu nilitamani kuishi kimakusudi … na sio, nilipokuja kufa, kugundua kuwa sikuwa nimeishi.” Neno ”makusudi” maana yake si tu kwa makusudi au kwa makusudi; pia inamaanisha kwa uangalifu na umakini, na bila haraka.
Kama Marafiki, tunajaribu kuishi kwa shuhuda zinazohitaji mashauri kama haya kutoka kwetu. Kwa mujibu wa Urahisi, tunajaribu kuchagua mali zetu za kimwili na shughuli zetu kwa uangalifu, kuepuka kupita kiasi na kupoteza. Kwa mujibu wa Uadilifu, tunafikia ukamilifu na uthabiti, kuelekea maelewano ya makusudi ya nia na matendo. Kwa mujibu wa Amani, tunatafuta njia ya upole, subira, na heshima kwa wengine na kwetu sisi wenyewe; tunajaribu kuwa wasikivu, sio kukimbilia hukumu, bila kuongozwa na hofu zetu au kufadhaika.
Kupitia matendo yetu yote duniani tunaeleza uelewa wetu wa maana ya maisha yetu. Bado tunapofika mahali ambapo hatuwezi tena kufanya mengi—tunapougua, au tumechoka, au wazee sana—tunaweza kuhitaji kugundua jinsi ya kuishi ushuhuda wetu kidogo kwa kufanya kuliko kuwa. Changamoto tunazokabiliana nazo ndani ni zenye nguvu sawa na zile ambazo tulitoa juhudi zetu tulipokuwa tukifanya kazi kwa nje. Badala ya kufanya kazi kwa ajili ya haki ya kijamii na kisiasa na amani katika uso wa mateso makubwa ya binadamu, sisi ni kutafuta usawa na ukarimu wa roho wakati kukutana, pengine, aina nyingine ya mateso na mapambano ndani yetu wenyewe. ”Kuishi kwa makusudi,” kwa nje na kwa ndani, ni muhimu kwa ustawi wa ulimwengu huu, na kwa ukamilifu wa kila mtu katika maisha yote.
Tunapojikuta ”porini” ya ugonjwa unaobadilisha maisha, hakika hatujaenda huko kimakusudi kwa maana ile ile Henry David Thoreau alienda msituni kwenye Bwawa la Walden. Lakini maisha yetu basi yanaweza kuwa ya makusudi zaidi kuliko yalivyowahi kuwa hapo awali. Uzoefu wetu wa maisha wa kila siku lazima uwe wa polepole zaidi, na huenda ukahitaji uangalifu na uangalifu wote tunaopaswa kutoa. Kuna manufaa fulani kwa mashauri haya, maana fulani muhimu kama ile ambayo Henry David Thoreau alipata, ingawa inaweza kuja kwetu kinyume na mapenzi au nia yetu, kupitia mateso na hasara.
Wakati wa ugonjwa, hasa ugonjwa unaoendelea ambao hatimaye unaweza kusababisha kifo, mambo mengi ambayo hapo awali tuliona kuwa muhimu kwa utambulisho wetu yanaweza kutiliwa shaka. Mengi ya yale ambayo tumekuwa na kujulikana yanaweza yasipatikane tena kwetu. Uwezo wetu wa kutumika kwa njia zinazoweza kupimika nje unaweza kupungua hadi hatujui sisi ni nani tena, au hatuamini tena kwamba tuna chochote cha kutoa. Hili linapotokea, tunaweza kuhisi kwamba tuko tayari kufa, na tunaweza kuwa tayari kufa, lakini katika muda uliosalia, hata uwe mrefu au mfupi, tunaweza pia kuchagua kutafuta njia mpya za kuishi. Njia mpya, sasa, ni sawa na ufafanuzi mpya wa kibinafsi-ufahamu mpya wa kile ambacho ni muhimu. Badala ya kuupa ulimwengu nishati yetu katika utendaji, tunaweza sasa kutoa uwepo wetu rahisi, uangalifu wetu, uamuzi wetu.
Kwa njia fulani, tunapokuwa wagonjwa, tunajikuta tu kwenye kibanda rahisi, kisicho na kitu kilichozungukwa na msitu. Ni kibanda tulichojijengea, kutokana na uzoefu, uwezo, na maarifa tuliyokusanya—lakini hakina samani, au kimetolewa kwa vitu vidogo sana ambavyo tunavifahamu. Viti vya mkono vyema vya nyenzo zetu na mafanikio ya kitaaluma hayatafaa hapa. Hatuna umeme kwa ajili ya vifaa, hakuna nishati ya ziada ya kuendeleza ahadi zetu mbalimbali. Shina mnene iliyojaa mavazi yetu ya umma na kumbukumbu zetu ni nzito sana kuburuta juu ya kizingiti. Hakuna nafasi kwa meza ya chumba cha kulia ambapo marafiki na watu tunaowafahamu wengi wangekusanyika kwa ajili ya chakula.
Kama Henry David Thoreau, tunaweza kuwa na kiti kimoja tu kilichonyooka, cha pili ”cha kampuni,” kitanda, dawati nyembamba na jiko. Mlango na dirisha hutazama nje kwenye misitu inayozunguka. Hatukuunda pori hili, hatukuileta kwa makusudi, lakini hapa ndipo tumefika. Na tutaishije hapa? Kwa makusudi, kweli.
Ninaposema ”sisi,” namaanisha sisi sote, na ninamaanisha mimi mwenyewe. Baada ya kuishi na aina ya saratani ambayo ilinidhoofisha na kuniumiza kwa muda wa miaka, ninafahamu vyema kwamba sitiari yoyote inayotumika kwa uzoefu wa ugonjwa au kuzeeka ingebeba uzito sio tu wa changamoto na mapungufu, lakini pia ya mateso ya kweli. Chumba hiki msituni kinaweza kuwa mahali pa kuishi kikamilifu, kukutana na sisi wenyewe na kupata maana katika shida zetu-lakini pia ni mahali ambapo tunakutana na upweke wa kweli, woga, taabu, kufadhaika, maumivu, fedheha, huzuni, uchovu, tamaa, uchovu, kukata tamaa, na makumi ya mateso mengine. Kwa Henry David Thoreau, uzoefu wa kuishi katika Bwawa la Walden ulikuwa mzuri, fursa ya kurahisisha na kufafanua maisha yake. Hata hivyo, wakati mwingine, pia alijua maumivu na hasara, aina nyingine ya ”maisha katika misitu” ambapo alifanya bora yake ”kuishi kwa makusudi.”
Kwa miaka mingi tangu ugonjwa wangu mwenyewe, nimefanya kazi kwa ukaribu na wengine ambao ni wagonjwa au walio na huzuni, kama mfanyakazi wa kujitolea wa hospitali ya wagonjwa na mshauri wa kufiwa. Hivi majuzi, nimeanzisha mradi unaoitwa ”Pointi za Compass,” ambao hutoa mwelekeo wa kiroho na usaidizi kwa wale walio na magonjwa ya kuhatarisha maisha au kubadilisha maisha na walezi wao. Katika kazi hii kuna majengo mawili: kwanza, kwamba inawezekana kupata maana katikati ya ugonjwa mbaya zaidi; na pili, kwamba ugumu wa magonjwa hayo si wa kupuuzwa.
Inamaanisha nini ”kuishi kwa makusudi”? Labda jibu hatimaye ni sawa kwa sisi sote, lakini nitazungumza mwenyewe. Kwangu mimi, kuishi kimakusudi kunamaanisha kutazama moja kwa moja kile kilicho mbele yangu—kile ambacho ni muhimu, kisichoepukika, kinachoonekana. Nilipokuwa mgonjwa zaidi, mara niligundua kwamba uchungu na kutamani maisha mengine yalikuwa ni kupoteza maisha ya thamani ambayo yalikuwepo wakati huu. Nilitaka kupona, nilitaka kupona—lakini uponyaji haukumaanisha kufikia wakati ambapo dalili zangu zinaweza kutoweka, au kuogopa (au kutamani) kwamba ningekufa. Uponyaji ulimaanisha kutafuta utimilifu katika kila saa, na kujenga tumaini langu kwa afya yoyote ya baadaye juu ya msingi thabiti wa upendo wa mara moja, wa muda hadi muda na heshima kwa maisha niliyokuwa nayo.
Hata katika nyakati ambazo maisha yalionekana kuwa duni tu, niligundua kuwa nia yangu ya kuwapo kwa maumivu, kutoa utunzaji na uangalifu wangu hata wakati niliogopa, inaweza kufungua maana mpya na furaha ya kushangaza. Nilijikuta nikiwafungulia wengine nilipofungua ukweli wa uzoefu wangu mwenyewe. Huruma ni nia ya kubaki kikamilifu mbele ya mateso. Nisipotetereka kutokana na kupata maumivu yangu mwenyewe, kujifunza, na kujua, basi sihitaji kujibu kwa mbinu za kuepuka ”pigana au kukimbia” ninapokumbana na maumivu kwa wengine. Naweza kukaa; Ninaweza kutoa umakini wangu wote na kuwa wa huduma kwa dhati.
Sasa kwa kuwa nina afya njema, ninaendelea kujaribu kuishi kwa makusudi, nikikumbuka, iwezekanavyo, kuhudhuria maisha niliyo nayo mbele yangu, ndani yangu, pande zote kunizunguka. Ninapofanya kazi na mteja, nia yangu kuu ni kuwa pamoja na mtu huyo kikamilifu iwezekanavyo. Je, ninaweza kusikiliza kwa uangalifu na uangalifu wangu wote? Je, ninaweza kusubiri kupitia ukimya bila kujiondoa au kuingilia? Je, ninaweza kuwa hapa na mwanadamu mwingine, hata wakati mwanadamu huyo anateseka? Ninawezaje kuruhusu chochote kinachotokea kitendeke bila kuhukumu, bila kujaribu kukigeuza kuwa kitu kingine? Ninapokuwa na mtu mwingine au peke yangu, mimi huuliza maswali. Si maswali ambayo yanahitaji majibu au kuwasha njia mpya, lakini maswali ambayo yanafuata njia ambayo tayari ipo.
Wakati wa ugonjwa, maelekezo iwezekanavyo yanaweza kupunguzwa kwa wachache sana. Nishati ya kufuata njia yoyote ni ndogo sana hivi kwamba inahitajika kusonga polepole, kuchukua hatua ndogo, ukijua kila pumzi, ukigundua kila mabadiliko katika muundo wa ardhi na mazingira. Cabin ya uzoefu wa kila siku ni ndogo na mkali. Misitu iko karibu. Lakini labda kuna njia inayotoka kwenye mlango, inayoteleza kwa upole sana kuelekea chini, kuelekea maji yanayong’aa ya bwawa. Inawezekana kutembea kwa njia hii, au, ikiwa sio kutembea, basi angalau kuangalia na kuona mwanga uliojitokeza kati ya miti, sio mbali sana. Kwa makusudi, polepole, na kwa uangalifu wa karibu, ninajaribu kugeuka katika mwelekeo huo.
Ikiwa ningekuwa ninakusikiliza, ningejaribu kuhisi eneo lililo wazi, tulivu ndani yako na kuona mandhari kutoka hapo. Maswali yangu mengi yanauliza, ”Unaweza kuona nini kutoka kwa dirisha hilo?” – na mara nyingi, mimi huuliza swali baada ya kugundua macho yako yanaenda wapi, kufuata mwelekeo huo, na kutazama pia. ”Tunaweza kuona nini kutoka hapa?”
Wakati maisha yetu ni busy na bughudha kuna muda kidogo kuishi kwa makusudi; kusikiliza kweli; kuchukua hatua ndogo, makini chini ya mteremko wa polepole kwenye bwawa kwa ajili ya kuangalia, kupumua, kuwa. Kwa sababu tuna udhibiti fulani juu ya vipengele vingi vya maisha yetu ya kila siku tukiwa wachanga na wenye afya nzuri, tunajifunza kutegemea udhibiti huo, jifunze kuutumia kana kwamba hilo litaimarisha. Lakini, kwa kweli, udhibiti wetu ni mdogo, na hatimaye, hatufanyi mambo yafanyike, tunahudhuria tu matukio yao na kujitolea kwa hali hiyo au la. Tunaweza kupinga, na upinzani huo unaweza kuridhisha kwa muda, lakini upinzani wote unaposhindwa, kama utakavyoshindwa, tunapata wapi shangwe yetu? Je, tunapaswa kutoa nini? Je, ninaishije kwa makusudi, ili nikija kufa nisije “kugundua kwamba sikuwa nimeishi”?
Kwa aina fulani za maumivu kuna ufumbuzi. Kwa aina fulani za shida, kuna chaguzi. Lakini kwa hali fulani, maumivu na matatizo fulani, hakuna kitu kinachoweza kufanywa. Hatimaye, tunapokuja kufa, hakuna cha kufanya, hakuna cha kubadilisha. Na bado, wakati hakuna njia mbadala, wakati hakuna udhibiti wa kutekelezwa, hakuna upinzani wa kuitishwa, basi maisha ni nini? Hii tu.
Inawezekana kutambua maumivu, au huzuni, au hasira, au uchovu, na basi iwe hivyo. Au kuona furaha, harufu ya hewa, uwepo wa mtu mwingine, kupigwa kwa moyo wako. Hivi ndivyo maisha yamekuwa wakati wote. Maumivu huja na kuondoka; furaha huja na kuondoka. Hali ya hewa nje ya dirisha inabadilika. Na kuna kitu cha kuona, kitu cha kupata uzoefu ndani yake, yenyewe, mradi tu inadumu. Kisha, ikiwa chaguzi zitaonekana tena, ikiwa kuna mambo ya kufanywa, tunachagua na tunatenda tuwezavyo. Iwe kuna jambo ambalo tunaweza kufanya au la, kuishi kimakusudi kunamaanisha kuishi kikamilifu.
Henry David Thoreau alipokuwa akifa kwa ugonjwa wa kifua kikuu akiwa na umri wa miaka 44, mtu fulani alizungumza naye kuhusu ukaribu wa kifo chake na kuuliza kama angeweza kuona ”ufuo mwingine.” Thoreau alijibu, ”Ulimwengu mmoja kwa wakati mmoja.” Hata katikati ya udhaifu na maumivu na huzuni, tunaweza kuvuta kila pumzi kwa makusudi, uzoefu wa ulimwengu huu jinsi unavyotujia, kutoka kwa mtazamo wa maisha yetu yenye mipaka. Tukiwa hapa, ulimwengu huu ndio kila kitu, na bado kuna wakati wa kuishi ndani yake na yote tuliyo nayo, kwa yote tuliyo.
