Miaka mitatu iliyopita, niliongozwa kuhamia kisiwa cha Hispaniola, nyumbani kwa Jamhuri ya Dominika na Haiti. Miaka thelathini iliyopita, niliishi Haiti kwa miezi sita na nikapenda watu wake wenye kiburi. Sikuweza, bila shaka, hata sauti hamu yangu ya sasa ya kurudi; ilikuwa ni wazimu hata kufikiria. Haiti ilikuwa chini ya ulinzi wa vikosi vya kulinda amani vya Umoja wa Mataifa, na hata Peace Corps walikuwa wamejiondoa. Jamhuri ya Dominika, hata hivyo, ilikuwa mahali pazuri pa kufika, mwenyeji wa maelfu ya watalii kila mwaka na jumuiya ya wahamiaji wanaozungumza Kiingereza yenye ukubwa unaofaa. Usijali kwamba sikuwahi kuwa huko. Nilikuwa nimeishi hapo awali Grenada na kisha Puerto Rico mara kwa mara. Marafiki walinihimiza nitembelee kwanza, lakini nilijua kwamba wiki chache kama mgeni haingesaidia katika mchakato mrefu wa kuzoea utamaduni mpya, na labda wangenipa picha za kutosha za marundo ya takataka, mbwa wa mitaani wenye njaa, na watoto wenye njaa ili kunizuia.
Wote wawili nilisukumwa na kuvutwa uhamishoni. Baada ya kutumia maisha yangu kuhusika na amani na haki ya kijamii, moyo wangu ulipasuka hadi kuona hali ya nchi yangu. Sikuweza kuwazia kwamba nilikuwa na jambo jipya la kuchangia mjadala huo na nikawazia kwamba ikiwa ningebaki, ningeongozwa kwenye uasi wa kiraia uliokithiri hivi kwamba ningefungwa gerezani. Nilitumaini kuwa mwenye manufaa zaidi na kuhisi mwenye matokeo zaidi katika sehemu nyingine ya Amerika. Kwa muda mrefu nilikuwa na wasiwasi juu ya urithi wa historia yetu ya utumwa, ambayo masalia yake hufika angalau hadi Brazili na yana nguvu hasa katika ardhi zote za miwa. Ninazungumza Kifaransa vizuri na Kihispania cha kutosha, kwa hivyo Hispaniola ilionekana mahali pazuri. Pia nilikuwa na wasiwasi unaoongezeka kwa familia yangu kubwa na kwa wengine katika kizazi changu, haswa wanawake, ambao wanaweza kukabiliwa na hali mbaya ya kifedha ya kustaafu, bila hisia ya manufaa. Je! ningeweza kupata mahali pa kuishi, kona ya kuvutia katika ulimwengu unaoendelea ambapo ningeishi? Moja ambapo ningeweza kuishi maisha mepesi katika raha ifaayo na bado niwe na hisia ya kutoa mchango?
”Sina shaka kwamba una kiongozi wa kweli,” Rafiki yangu mzee aliniambia, alipokuwa akimimina chai kwa Quakers wengine watatu na mimi wakati wa mkutano wa kamati ya uwazi ambao nilikuwa nimeomba. ”Kinachonihusu ni matarajio yako kwamba mkutano unapaswa kukufuata.” Uchunguzi huu wa sauti, uliofanywa miaka mitano iliyopita, bado unanijulisha. Ilikuwa ni kweli wakati huo, nilipokuwa nikilemewa sana na wasiwasi wangu kwa Vieques, kwamba nilishikilia matarajio yasiyo na maana kwamba mkutano huo labda ungejibadilisha kutoka kwa kundi la watu wenye utulivu na kuwa jeshi dogo la wanaharakati na kwenda nami katika safu ya mabomu. Ninapopambana kidogo na upweke, nikiwa mbali na kituo chenye upendo cha Marafiki waliokusanyika, naona kwamba kwa mara nyingine tena ninathamini tumaini ambalo Marafiki wengine wanaweza pia kuhisi kuongozwa kuhamia hapa—kwenye kile ambacho kwa wengi kinaweza kuonekana kuwa kingo za Dunia, lakini kwa kweli ni jirani wa karibu sana.
Kusikiliza kwa mapenzi ya Mungu, kama ilivyoonyeshwa kupitia hisia ya mkutano, kukawa zoezi la kiroho katika jitihada yangu inayoendelea ya utiifu wa kimungu. Katika kipindi cha miaka yangu minne na shahidi wa Vieques, nilijifunza kwamba uongozi ni mzigo sio tu kwa Rafiki husika bali pia kwa mkutano mzima—na kwamba mzigo unaoshirikiwa ni mzigo uliopunguzwa. Kwa hivyo ninatafuta kushiriki shauku yangu na wasiwasi wangu kwa kisiwa hiki, na demokrasia zake mbili zinazoendelea, na jumuiya pana ya Marafiki. Nilijifunza pia kwamba Nuru inayokuja kutoka kwa mkutano uliokusanyika na uliokusanyika mara nyingi inakuza kama uwepo wake wa kimwili. Kwa hivyo najua kwamba wakati ninaweza kuwa peke yangu hapa katika Jamhuri ya Dominika, Friends katika Asheville, North Carolina, wananishikilia katika mwanga wao wa pamoja. Na sasa labda Nuru itaangaza kutoka kwa kundi kubwa zaidi la Marafiki.
Nilitumia mwaka mmoja katika maandalizi, nikipakia na kusafirisha hazina zangu mbalimbali, nikishtushwa na nguvu nyingi za kihisia nilizowekeza katika ”vitu” vyangu. Ningewezaje kujihusisha kihisia-moyo na vitu hivi vyote visivyo na uhai—vyakula hivi, vitabu, na nguo hizi? Nilipitia mali zangu kana kwamba ni za jamaa aliyefariki hivi karibuni. Lakini nilikuwa na habari zaidi na niliweza kujumuisha maelezo na hazina zilizotumwa. ”Shali hii inatoka sokoni huko Chichicastenango, Guatemala. Nilikaa huko siku nzima na kukagua kila shela na hii ilikuwa nzuri zaidi.” Matamanio yangu yalikuwa kwamba binti yangu wa kike asafirishwe kurudi huko pamoja nami. Baadhi ya hazina ilibidi kukaa kwenye karakana kwenye masanduku kwa miezi kadhaa kabla sijaacha kuomboleza. Marafiki walinifariji kwa wazo kwamba ningeweza kupata ghala kila wakati; lakini siku zote nimefikiri kwamba ni njia ya Mungu ya kukuambia kuwa una vitu vingi sana. Niliondoka Marekani na masanduku mawili, gitaa langu, na kompyuta ndogo.
Kitengo hiki kutoka kwa mali yangu ya kimwili kilikuwa maandalizi mazuri kwa changamoto ngumu zaidi zilizotokea na zinazoendelea kutokea baada ya kuacha jumuiya yangu niliyoizoea ya marafiki na familia, lugha na utamaduni, hali ya hewa na miti. Ninasukumwa kila siku katika uhusiano wa kina zaidi na Mwongozo wangu wa Ndani, nikitegemea zaidi nguvu inayopatikana katika ukimya.
Kuhamasishwa labda na Monteverde na maono ya utopia, nilikuwa na ndoto za shamba la mbuzi wa maziwa, kutengeneza maziwa ya chokoleti, bila kuzingatia ukweli halisi kwamba, baada ya kulelewa katika Jiji la New York, sijawahi hata kukamua mbuzi. Tofauti na Kosta Rika, hakuna uwepo wa Quaker hapa. Hata hivyo kwa hakika nilivutiwa na eneo hili la Afro-Caribbean, ambalo lilionekana kama New York kidogo.
Niliwekwa hapa kwa mara ya kwanza Las Terrenas, makazi madogo ya hivi majuzi kaskazini-mashariki mwa Peninsula ya Samana, eneo lenye Waprotestanti wengi ambalo wakati mmoja lilikuwa na watumwa walioachiliwa huru waliotumwa kutoka Philadelphia. Kupitia Intaneti, nilikuwa nimewasiliana na mmoja wa wahamiaji wachache wa Marekani waliokuwa wakiishi huko. Zaidi ya miezi sita ya mawasiliano, tukawa marafiki. Mara tu nilipowasili, nilifurahia uzuri wa kuvutia wa eneo hilo, huku fukwe za mchanga mweupe zenye mitende zikiinuka hadi milimani. Nilianzisha biashara ya kuanza maisha mapya, kutafuta nyumba, kupata marafiki. Kwa mwaka wa kwanza, kila kitu kilikuwa kikienda sawa. Kulikuwa na shule ndogo isiyolipishwa iliyoanzishwa na baadhi ya wakazi wa Ufaransa ambao walihitaji msaada, maktaba mpya ya watoto ikianza, hali ambayo kulikuwa na jamii inayokua ya watu wenye nia njema.
Niliporudi kutoka kwenye ziara ya majira ya kiangazi niliporudi Marekani, nikiwaona marafiki na familia, nikikusanya vitabu kwa ajili ya maktaba, na kuwa mahali pa kushuhudia uharibifu wa Kimbunga Katrina na matokeo ya kutisha ya kibaguzi, nilikuta nyumba yangu ndogo imejaa maji, nguo zangu zikiwa na ukungu, ukuta wa zege ukitiririsha maji baada ya kila mvua kunyesha. Nilikimbilia hotelini na kutafuta nyumba mpya; lakini nyumba ya kupangisha inayofaa na mabomba ya ndani, mahitaji yangu ya chini, yalikuwa machache. Nililazimishwa kuingia kwenye jumba dogo la kupendeza ambalo lilipunguza bajeti yangu na kupinga mawazo yangu ya urahisi. Nilijifariji kwamba ningeweza kukaa kwa mwaka mmoja na familia inaweza kuja kutembelea na kuhakikishiwa kwamba nilikuwa naendelea vizuri; basi labda jambo la kiasi zaidi lingefunguka.
Siku moja, vijana wawili wa Haiti walinisimamisha barabarani. ”Aidez-moi, madame. Ayuda mimi.” Mmoja alikuwa amepigwa kichwani na mwamba na kikundi cha Wadominika. Uvimbe juu ya sikio lake ulikuwa dhahiri. Hakuweza kusikia. Niliwapeleka wote wawili nyumbani, nikamlaza mhasiriwa chini na mfuko wa barafu na kumwita daktari kurudi nyumbani kutoka Mkutano wa Asheville. Hii ilikuwa serious kiasi gani? Je, alihitaji kwenda hospitali kuu, saa mbili mbali? ”Ndiyo,” rafiki yangu alinihakikishia baada ya mfululizo wa maswali kuulizwa, kutafsiriwa, na kujibiwa. ”Ni mbaya vya kutosha. Anaweza kupoteza uwezo wake wa kusikia.”
Kwa hiyo nilienda kwenye benki na kutoa pesa za kulipia hospitali, huduma ya bure kwa Wadominika lakini iliyogharimu sana Wahaiti wasio na hati. Alirudi baada ya siku mbili, jeraha lake likiwa limeisha, uwezo wake wa kusikia umerejeshwa, macho yake yakiwa safi zaidi, roho yake ikiwa imeinuliwa, na mkono wake ukitoa pesa zaidi kwa ajili ya dawa za kulevya. Siku mbili baadaye nyumba yangu iliingizwa na kuibiwa kwa mara ya kwanza. Ilikuwa ni mara ya kwanza kati ya yale ambayo yangekuwa wizi wa mara kwa mara, kila baada ya siku chache kwa wiki sita.
Nilikwenda kwa polisi, ambao waliondoa habari hiyo kwa upole na hawakufanya chochote. Nilimwendea ripota wa gazeti dogo ambaye alisema, ”Samahani, hatuchapishi kitu kama hicho kwani tunaungwa mkono na watengenezaji wa mali isiyohamishika.” Nilihangaishwa zaidi na ukosefu wa usalama kwa ujumla na tatizo linaloongezeka la usambazaji wa kokeini kijijini. Nilizungumza na marafiki wa zamani kwenye cafe. Nilienda kwa chama cha kisiasa cha eneo hilo ambacho maofisa wake walikuja na kunihurumia. ”Sisi watu wa dhamiri njema tunapaswa kuzingira nyumba za usambazaji na kuzifunga.” Tulikubali lakini mwisho hatukutosha.
Wakati huohuo, msururu wa Wahaiti waliokuwa na uhitaji ulianza kutokea kwenye lango langu. Mguu uliokatwa, uso uliowaka. Nilitoa kile nilichoweza katika huduma ya kwanza na faraja, na zaidi ya ningeweza kumudu pesa za dawa.
Sikujua kama wizi huo ulikuwa wa Wahaiti niliowasaidia au Wadominika ambao walitaka niache kusaidia na kukaa kimya juu ya masuala ya usalama. Siku moja nilirudi nyumbani na kukuta chandarua yangu ikiwa imekatwa kwenye baraza langu, gitaa langu na suti moja haipo, na maganda matatu tupu ya risasi kando ya kitanda changu. Nilipakia koti langu lililobaki, nikafanya karamu ya pizza pamoja na marafiki zangu, na siku iliyofuata nilikuwa kwenye ndege kuelekea jiji kuu la Santo Domingo, nikiacha nguo na vitabu vyangu vilivyobaki.
Mtaji ulifaa zaidi uwezo wangu. Muda si muda nilipata kanisa la kiekumene la Kiprotestanti, ambalo pia hufanya ibada katika lugha tatu na ibada ya kimya kimya kila Jumanne jioni. Pia nilipata maktaba mbili za Kiingereza, kikundi cha maonyesho cha watu wanaozungumza Kiingereza, na ghorofa ya studio karibu na Malecon, bustani nzuri ya kutembea ambayo iko karibu na bahari karibu na Eneo la Kikoloni, jiji kuu la kwanza la Amerika. Baada ya kujua kwamba ni hatari hapa kuchukua hatua yoyote ya upweke, nilianza kutafuta vikundi vilivyokuwa vikishughulikia masuala ya Kihaiti-Dominika. Kupitia mmoja wao, niliweza kusafiri hadi Haiti kuvuka mpaka wa kaskazini katika Dajabon na kuona tofauti kati ya mataifa hayo mawili.
Nchi hizi mbili zinapambana na maono yao ya maendeleo. Wote wana idadi kubwa ya watu wanaoishi chini ya viwango vya umaskini duniani vya dola 2 kwa siku. Mfano mkuu wa ubepari ambao unasafirishwa nje ya nchi ni eneo la biashara huria. Kiwanda kimoja kilichojengwa kwenye mpaka wa Haiti kinatengeneza nguo za Levis na Sara Lee. Kupitia juhudi za pamoja za wafanyikazi wa Haiti, wakiungwa mkono na vikundi vya mshikamano wa kimataifa, mishahara ya kiwanda iliongezwa hadi $ 3 kwa siku. Hili si jambo zuri, lakini kuna kazi hapa kwa watu 1,300 wanaofanya kazi katika sehemu safi, yenye mwanga mzuri na yenye usafi wa kutosha, bora zaidi kuliko kazi nzito za ujenzi na ukataji wa miwa unaowangoja Wahaiti wengine. Na kazi ni za thamani kwa Haiti, ambayo sasa ina wastani wa ajira 80,000 za mishahara kwa taifa la watu 8,000,000.
Ninapigania dira ya ukuaji wa uchumi bila kunyonywa. Je, hii ndiyo bora zaidi ambayo ubepari unaweza kutoa? Wingi wa jeans mpya unapoondoka kiwandani, sehemu ya chini ya mwisho wa mafuriko ya ziada kuvuka mpaka kwa njia ya msongamano wa kiwanda na nguo za Goodwill ambazo husafirishwa hadi Haiti na kuuzwa sokoni katika Jamhuri ya Dominika. Wanawake wa Haiti huchagua kutoka kwa mitindo hii bora zaidi, hujitengenezea wenyewe, na huingia sokoni wakiwa wamevalia nguo maridadi za $150. Katika safari yao ya kurudi hubeba katoni za mayai, katika orofa 48 zilizorundikwa hadi nane kwenda juu.
Kuna maono hazy yanayotengeneza. Nimekutana na mkurugenzi wa Mradi wa Heifer wa Haiti ambaye anatamani kuona eneo la mpaka lenye urefu wa maili 235 likiendelezwa kama kivutio cha utalii wa ikolojia na vijiji vidogo vinavyojitegemea; nyumba zilizo na vyumba vya wageni; nishati mbadala. Haiti ina faida nyingi, licha ya umaskini, au labda kwa sababu yake. Sehemu kubwa ya eneo hilo ni safi, haina uchafuzi wa viwanda. Haitegemei mafuta ya petroli, ikiwa ina umeme kidogo. Mashirika mengi ya kimataifa yako tayari kusaidia taifa hili maskini zaidi la Ulimwengu wa Magharibi, katika haraka ya kufikia Malengo ya Maendeleo ya Milenia ya Umoja wa Mataifa ya kupunguza umaskini mkubwa kwa nusu ifikapo mwaka 2015.
Niliacha baadhi ya nguo zangu nzuri za pamba mpakani na wanawake watatu wa Kihaiti ili wazitarizi ili niweze kuzirudisha Marekani na kutafuta masoko. Sanaa ya kudarizi na crochet, pamoja na sanaa zote za kuona, bado inasitawi nchini Haiti. Labda Marafiki wameona mtindo mpya wa jeans, uigaji wa zile zilizopambwa kwa mkono ambazo wengi wetu tulivaa miaka ya 60? Baadhi ya hizi zinauzwa Marekani kwa zaidi ya $200 jozi. Ikiwa wanawake wa Haiti wangekuwa na vifaa wanavyohitaji—sindano, uzi, mkasi, miwani ya macho, vyote vilivyo ghali na vigumu kupata nchini Haiti—je, labda hawangeweza kushona na kudarizi katika kiwango fulani cha maendeleo ya kibiashara? Je, Marafiki, kwa desturi yao ya kutuma vifaa vya nyenzo, hawakuweza kuanza kuunganisha vifaa hivi vidogo ili viwasilishwe kupitia Kamati ya Huduma ya Marafiki ya Marekani, na kupitia Plan International, ambayo ina wafanyakazi katika nafasi nzuri kote Haiti? Tayari nina matoleo kutoka kwa watu huko San Francisco na New York ili kusaidia na uuzaji. Na kuna mamilioni ya wanawake wa Haiti ambao wanaweza kushona. Na maelfu ya jozi ya jeans ya bluu.
Ni mchakato unaoendelea, huu kufuatia uongozi wangu; nayo itahama na kupepeta mpaka ifikie Nuru na mwisho wake. Rafiki Mmoja peke yake hawezi kufanya mengi. Lakini kwa nguvu na Mwanga wako wa pamoja, tunaweza kuleta mabadiliko. Nina hakika kwamba kuna zaidi ya mmoja kati yenu ambaye ana ndoto, kama nilivyofanya, ya kuacha vifungo na mipaka ya maisha yako ya sasa na kuanza safari mpya. Kuna ardhi nyingi kwenye mpaka kwa maendeleo endelevu, ikiwa jamii itatokea. Kilimo cha yai kwanza, labda, kabla ya maziwa ya chokoleti. Au shule tu. Au hata mkutano tu. Daima kuna nafasi ya moja au mbili zaidi katika ghorofa yangu ya studio.
Ninaomba Marafiki wanishikilie, hiki kinachoongoza, na kisiwa hiki kizuri na idadi yake ya watu mbalimbali, tukufu, na furaha katika Nuru ya Mungu.
