Nilidhani nilijua gharama za vita. Walikuwa wamechochea hasira yangu juu ya kiburi, ujinga, na upumbavu wa Vita vya Iraqi, hasira ambayo ilikuwa imeanza kuharibu uhusiano wangu wa thamani sana. Tayari ilikuwa imeanza kukomesha maisha kutokana na wito wangu niliouhisi wa kuwaalika wanafunzi wa darasa la nane wa mjini ili wafurahie maajabu ya aljebra na jiometri. Haikuwa mawazo yangu tu, niliogopa, kwamba marafiki zangu waliponiona nikija, walipenya mlango ulio wazi ili kuepuka orodha yangu ya ukosoaji, maombolezo, na unyonge.
Kuna sisi ambao tunatambua kwamba Jumuiya ya Kidini ya Marafiki, kama wasimamizi wa maswali, wana hazina kwa urahisi kama msingi wetu kama kanuni za imani zilivyo kwa mashirika mengine ya kidini. Swali moja kutoka kwa Mkutano wa Kila Mwaka wa Uingereza lilinisumbua sana: ” Ni ukweli gani usiopendeza ambao unaweza kuwa unakwepa ?”
Habari kwamba Kituo cha Tiba cha Wanamaji kilicho karibu na San Diego (NMCSD) kingekuwa kituo cha tatu nchini Marekani kutoa urekebishaji kwa watu waliokatwa viungo kutoka Iraq na Afghanistan vilisaidia kulenga swali hili kwangu. Ilinisukuma kukiri kwamba kubeba bango kando ya barabara, nikisoma kwa sauti pamoja na wengine majina ya wahudumu wa Marekani waliouawa, na kupeperusha bendera nyumbani kwangu mchana na usiku nusu mlingoti haikutosha. Hakuna ningeweza kufanya kuhusu Wairaqi wanaokadiriwa kuwa nusu milioni kuuawa. Lakini labda hapa kulikuwa na nafasi ya kurudisha hasira yangu.
Maswali ya setilaiti sasa yameonekana kwangu:
- Je, kuwa mkosoaji aliyekasirika tu ndiyo unayo? Unawezaje kuwa mtendaji anayehusika?
- Je! unajua kiasi gani kuhusu uharibifu na uharibifu unaoudharau?
- Una uwezo wako wote; uko katika afya njema; mbona unadai hali ya wanyonge?
- Ikiwa unasema kwamba wewe ni umri usiofaa kufikia umri wa miaka 20, ni umri gani unaofaa?
- Iwapo ungefanya kazi na watu waliokatwa viungo vyake na ukashutumiwa kwa kusaidia juhudi za vita, ni nini kinachokufanya ufikiri kwamba kupata kibandiko cha kuegesha magari cha Idara ya Ulinzi ili kiingie kwenye kambi ya kijeshi ili kusaidia katika kufunga majeraha ni kushirikiana?
Muda ulikuwa sahihi.
Nilijitolea kupitia Huduma ya Wanajeshi YMCA kwenye kituo cha NMCSD, nikiratibu majibu kwa waliojeruhiwa waliofika na Medevac kwenye kituo cha anga cha karibu cha Marine Corps. Wanafamilia wa waliojeruhiwa walianza kuwasili kutoka pande zote za magharibi mwa Marekani. Kuhuzunika kwao kwa sababu ya majeraha ya mshiriki mchanga wa familia (asilimia 70 ya waathiriwa ni umri wa miaka 19 hadi 23) kuliongezewa na majaribio yenye kuchanganyikiwa ya kukabiliana na kanuni za kijeshi na hospitali na pia njia ndogo za kusafiri au kuweka makao katika jiji lililo mbali na nyumbani.
Chini ya mwongozo wa Mpango Kabambe wa Kupambana na Majeruhi (C5) katika NMCSD, tulitoa mafunzo kwa wafanyakazi wa kujitolea, kuwasalimia waliojeruhiwa, na kusaidia kuwaongoza wanafamilia kupitia urasimu wa labyrinthine. Nimekutana kila wiki na madaktari dazeni wawili wanaozingatia mahitaji mapana ya wagonjwa hawa mmoja baada ya mwingine kila wiki. Nimekua nikiheshimu huduma ya kujitolea, kujali, na uwezo wa watoa huduma wanaochanganya vipaji vyao kushughulika na wagonjwa na familia zao.
Nilivutiwa na idadi ya majeraha yasiyoonekana ambayo timu ya C5 ilizingatiwa kila wiki. Kumbukumbu yangu ilileta mlango wa kuingia kwenye ulimwengu huu mpya ambao sasa nilikuwa nikijitahidi kuingia. Nilikumbuka kumbukumbu za baba yangu, ambaye alikuwa mkongwe wa Vita vya Kwanza vya Ulimwengu. Katika enzi ya redio ya utoto wangu, tulikuwa tunasikiliza drama ya redio ambayo tulisikia milio ya risasi, ikifuatiwa na milipuko yao. Hizo ndizo nyakati pekee nilipokua nilimuona baba yangu akilia. Watu wazima, nilijifunza baadaye, waliita ”mshtuko wa shell.” Nilichojua ni kwamba haikupungua hadi tulipobadilisha kituo. Lakini macho yake yalibaki yamelowa—na kwa mbali—kwa muda mrefu, kila mara. Nilikuwa na umri wa karibu miaka 50 alipokufa, na nilikuwa nimefurahia miaka 50 ya azimio lake lisilo na kikomo la kulea familia na kuitegemeza vyema. Wakati huo sikuwahi kusikia hata siku moja kwamba alikuwa amelala usiku mzima. Hatukuwahi kujua mambo ya kutisha ya usiku wake, lakini tulijua hatukuwahi kumuona akipumzika asubuhi.
Bado hatukuwa na dhana—sawa na maneno—ya Ugonjwa wa Mkazo wa Baada ya Kiwewe (PTSD). Neno lililokuwa likitumika wakati huo lilikuwa ”mshtuko wa ganda.” Baba yangu alikuwa mpole. Kulikuwa na kesi nyingi zaidi, kali zaidi. Yote ilikubaliwa, bei ya kulipwa baada ya woga, uvundo, mateso ya vita vya mahandaki vilivyotumiwa kustahimili makombora kwenye tope la matope na juu ya miili ya wale waliouawa—pamoja na uangalizi mdogo wa kitiba. Mshtuko wa shell? Ulishughulikia. Familia ilichukuliwa. Taifa lenye shukrani linaweza kufanya kidogo zaidi ya kusema ”Tsk-tsk.” Watoto walishangaa, lakini hawakuuliza kamwe. Angalau mpendwa wako alikuwa ameokoka.
Jinsi maisha yamebadilika, ndivyo na vita kwa wanajeshi wachanga, Wanamaji, Madaktari wa Jeshi la Wanamaji—na kwa familia zao. Wapinzani wamepita waliofafanuliwa kwa sare; jinsia au umri sio kitambulisho. Risasi sio hatari kubwa zaidi; Asilimia 70 ya majeraha tata ya sababu mbalimbali kutoka Iraq na Afghanistan yanasababishwa na milipuko ya Vifaa Vilivyoboreshwa vya Kulipua (IEDs). Mara nyingi hufichwa katika nyenzo za kila siku na kulipuliwa kwa mbali kutoka kwa vyanzo visivyojulikana, husababisha majeraha mengi zaidi kuliko mizunguko ya kila mahali ya AK-47 au risasi za wavamizi.
Bila onyo la kukaribia, milipuko ya ghafla ya IEDs huchota mashimo makubwa ya kutosha kubeba magari kadhaa, kung’oa miguu na mikono, kupasua uti wa mgongo, na miili ya vitendawili sio tu kwa vipande bali pia na uchafu unaoambukiza na uchafu kutoka kwa udongo ambao ulikuwa umejaza volkeno hizo. Na hiyo ndiyo sehemu inayoonekana tu.
Ndio, kuna silaha za kauri, lakini wafyatua risasi wamejifunza kulenga kingo na mishono yake, ambayo yote ni hatari kwa shrapnel za mlipuko. Zikiwa zimeundwa kuzuia risasi, siraha hutoa ulinzi mdogo dhidi ya milipuko ya Mabomu ya Rocket Propelled (RPGs), IED, au mabomu ya ardhini. Sehemu za chini za Humvees, ambazo mara nyingi huwa na silaha nyepesi, ziko hatarini kwa milipuko ya IED kama mishono ya silaha za mwili.
Vipande vya rotor vya helikopta za Medevac tayari vinageuka, tayari na kusubiri kuitwa, wakati Marines wanaondoka kwa doria. Hii inaashiria kasi ambayo upunguzaji wa muda kutoka uwanja wa vita hadi hospitali umefupishwa sana kwa kuboreshwa kwa ufufuaji, uokoaji, ulinzi, upasuaji na viuavijasumu. Uwiano wa majeruhi na vifo kwa hivyo umeongezeka kwa kasi nchini Iraq hadi kiwango cha kushangaza cha manusura 16 kwa kila kifo. Haifuati kwamba matumizi yaliyopangwa ya rasilimali yalitosha kukabiliana na hili. Wala haifuatii kwamba familia zinatambua kile kinachongojea kurudi kwa mpendwa anayerudi. Inafuata kwamba huduma ya baadae kwa waliojeruhiwa vitani—sasa waliookoka kuliko wakati mwingine wowote—imeruka. Na inaweza kuenea mbali, mbali zaidi ya wakati wa hospitali.
Mganga wa Jeshi la Wanamaji ambaye huambatana na kila doria ya Wanamaji na ambaye yuko karibu kujibu majeruhi wa IED au RPG, anajaribu kusafisha njia za hewa, kudumisha kupumua, na kuhakikisha mzunguko wa damu katika uso wa majeraha mengi, sehemu tu ambayo inaonekana. Madaktari wenyewe, kila wakati kwenye uwanja wa vita, mara nyingi huwa kati ya waliojeruhiwa, na uharibifu wao mara nyingi hauonekani kama kwa wale walio kwenye mapigano.
Ndani ya dakika helikopta inafika kumtoa mgonjwa kwa usafiri hadi hospitali ya karibu. Mara baada ya kuimarishwa, shujaa aliyejeruhiwa yuko njiani kuelekea kituo kikuu cha matibabu. Wakati mwingine inachukua chini ya saa 48 kutoka eneo la jeraha la kivita hadi hospitali inayotoa huduma kamili katika nchi nyingine. Hata hivyo, hata kukiwa na uangalizi wa hali ya juu zaidi wa kimatibabu, majeraha yanayotokea huenda yakalazimika kukaa wazi kwa muda wa wiki sita hadi nane hadi maambukizi yadhibitiwe. Upasuaji lazima usubiri. Maumivu hayo hudumu kwa muda mrefu si kwa wagonjwa tu bali pia kwa madaktari wa upasuaji, ambao wanapaswa kusubiri ili kuamua ikiwa inawezekana kuokoa kiungo au ikiwa ni lazima kukatwa.
Miongoni mwa majeraha mengi changamano, ambayo si yote yanayotokea mara moja, ni Jeraha la Kiwewe la Ubongo (TBI)—kile ambacho wataalamu wa matibabu wanakiita jeraha sahihi la Vita vya Iraq. Majeraha haya ya kichwa yaliyofungwa, ambayo hayaonekani mara moja kama majeraha ya kichwa yanayopenya, mara nyingi ni matokeo ya milipuko, sio risasi – na majeraha ya mlipuko yamewapata takriban wawili kati ya watatu waliojeruhiwa katika mapigano huko Iraqi na Afghanistan.
Kesi kali za jeraha la kiwewe la ubongo zinaweza kuwa dhahiri, lakini zile ambazo ni nyepesi, zinazojulikana kama mishtuko, sio. Ahueni kutoka kwa mishtuko, au majeraha madogo ya ubongo, wakati mwingine sio ngumu na kamili, lakini sio kila wakati. Baadhi ya watu wanaendelea kupata matatizo ya utambuzi au hisia. Kunaweza pia kuwa na kuchelewa kwa dalili kuwa wazi. Vipimo hutofautiana katika maeneo kadhaa lakini mara nyingi huonyesha kuwa takriban mmoja kati ya kumi kati ya majeruhi kumi waliotibiwa walionyesha baadhi ya ushahidi wa TBI.
Kwa jumla ya watu milioni moja na nusu wamehudumu katika vitengo vya kawaida, vya akiba, na vya Walinzi wa Kitaifa nchini Iraq na Afghanistan, haijalishi idadi halisi, idadi ya walio na TBI ni kubwa. Haishangazi kwamba Utawala wa Veterans unaripoti kwamba maombi ya msaada wa afya ya akili yameongezeka sana katika miezi 15 iliyopita.
Mara nyingi ni ngumu kutofautisha kati ya athari za mtikiso (TBI) na athari za mkazo wa kivita (PTSD). Orodha inayotumika sana ya miitikio tofauti ya kihisia, kimwili, kiakili na kitabia ili kukabiliana na mfadhaiko hujaza ukurasa mmoja ulioandikwa kwa chapa wenye safu wima 30 za uchapishaji wa ukubwa wa gazeti. Mitetemeko hii ya kihisia-moyo inaweza kuwa tokeo la kutoa ushahidi tu na vilevile kuhusika katika hali zenye kuhatarisha maisha.
Kwa vijana wenye umri wa miaka 19 hadi 23 wanaowakilisha majeruhi wengi wa vita, ni vigumu sana kutohusisha dalili za PTSD na kuwa wazimu au dhaifu. Watoa huduma mara kwa mara wanapaswa kueleza kwamba PTSD ni matokeo ya mfadhaiko na si ugonjwa wa akili, kwamba ni itikio la kawaida kwa hali isiyo ya kawaida, ambayo inatazamiwa, na kwamba msaada na usaidizi unapatikana kwa wingi. Hata hivyo, maadili ya macho yaliyo katika utamaduni wa shujaa unaoendeshwa na maisha hukatisha tamaa hii. T-shati yenye thamani ina kauli mbiu: ” Kukosea ni binadamu, kusamehe kimungu. Wala Jeshi la Wanamaji si fadhila. ”
Pengine jambo gumu zaidi ni kwamba miitikio ya mfadhaiko inaweza isionekane hadi miezi kadhaa baada ya tukio la kichochezi, labda wakati ule ule ambao majeruhi wanaopona wameungana na familia zao na inasemekana wamepita kipindi ambacho walipokea matibabu. Maoni haya hutofautiana kutoka kwa ukosefu wa ujuzi wa kukabiliana na hali hiyo, huzuni kuu, au hatia juu ya jinsi mtu anavyoendelea kuishi hadi wasiwasi ambao huondoa ustahimilivu na aina mbalimbali za hasira, fadhaa, na kuwashwa—kutengeneza orodha ndefu mno kuorodheshwa hapa.
Miongoni mwa waliokatwa viungo katika hospitali ya kijeshi ambako nimekuwa mwaka mmoja uliopita, azimio la wagonjwa waliopoteza mguu mmoja au wote wawili ili kuendana na malengo ya mtaalamu wa kuwafanya kukimbia tena inasisimua kuona. Sambamba na maonyesho ya ujasiri, uaminifu, na heshima ambayo mtu huona mara kwa mara kwa wagonjwa waliojeruhiwa, hii grit, gari hili licha ya kutisha za vita na uwanja wa vita ni ukumbusho wa nguvu za vijana ambazo mara nyingi tunashindwa kukiri.
Hata watoa huduma wa kitaalamu wanakabiliwa na uchovu wa huruma na lazima wafanye kazi ili kuepuka kumpa mgonjwa hisia kwamba ameharibiwa kwa uzuri na kudhoofisha nia ya kuendeleza mchakato wa uponyaji. Mtu hawezi kuzidisha mkazo kwa baadhi ya familia wanapojaribu kuwakaribisha wale waliobadilishwa sana na uzoefu wao wa vita.
Kweli zisizopendeza zinaweza kuonekana kwetu kama maswali ya kuhuzunisha usiku: je, haingekuwa rahisi kushughulikia kifo kuliko kulemaza ulemavu, uwezo mdogo, au utunzaji wa majeraha ya maisha yote? Lakini kile kinachoweza kuonekana kama ”ukweli usiopendeza” kinaweza kuwa kisichopendeza, na si ukweli. Kwa mfano, ukosoaji unaolenga Quaker kwa ”kushirikiana” na juhudi za kijeshi. Angalia msingi usio mtakatifu wa ukosoaji huu. Kile ambacho Amosi na Yeremia walikiita “miungu ya uwongo,” Yesu aliita “pepo,” Paulo aliita “falme na mamlaka,” na Shakespeare aliita “vyombo vya giza,” tunaita “kanuni kamili”. Ukweli huwashinda kila wakati.
Ukweli mwingine usiopendeza bado unaweza kusagwa; kuna mambo unaweza kufanya hata uwe na umri gani. Hakuna hospitali kubwa inayoweza kufanya kazi bila wafanyakazi wa kujitolea. Majeraha yanaweza kuchukua maisha yote ya uponyaji na kuhitaji zaidi ya mgonjwa na daktari pekee. ”Wasio na msaada” haimaanishi kukosa nguvu, inamaanisha kukosa maono. Hakuna wakati ”sahihi”; wakati ni sasa .
Lakini ukweli mmoja usiopendeza bado unadumu. Kama msafirishaji mkuu wa jeshi la Medevac aliniambia, ” Hutarudisha yule uliyemtuma. ”
