Mkate wa Uzima

Mwokaji mkate mwepesi, mtaalam wa alkemia wa supu tajiri, na malkia wa washonaji, Doreen Bishop, mjane mdogo wa miaka 78, alishikilia nafasi isiyopingika ya mpishi bora katika Mkutano wa Marafiki wa Prescott. Kwa kawaida Kamati mpya ya Cookbook iliyobuniwa huko Prescott ilipanga kumuangazia kwa njia maarufu katika Mkate wa Uzima , mkusanyiko wa mapishi uliowasilishwa na wanachama ili kukusanya pesa kwa pantry ya chakula.

Mradi huo ulianza mapema Aprili. Zaidi ya mwezi mmoja baadaye, hakuna mtu ambaye angeona kimbele kukataa kwa Doreen kushiriki.

Mamie Cosgrove, mwenyekiti wa Kamati ya Cookbook, alikuwa kando yake. Aliomboleza kwa Cody Blake, waziri wa vijana na kiungo wa wafanyikazi kwa mradi wa kitabu cha upishi, baada ya mkutano wao wa kupanga wa kila wiki mbili. ”Doreen hushiriki mapishi yake na kila mtu, lakini kwa sababu fulani, hataki chochote cha kufanya na kitabu cha upishi. Hakitauzwa karibu sana bila yeye. Tunaweza kufanya nini, Cody?”

Cody akampigapiga mkono. “Nitazungumza naye, Mamie. Kwa kuwa Phil alikufa, inaonekana alijitenga kidogo. Labda anahitaji kutiwa moyo.”

Jumapili iliyofuata asubuhi, Cody aliteleza kwenye kiti nyuma ya Doreen na rafiki yake Linda Rountree muda mfupi kabla ya kuanza kwa ibada. ”Habari za asubuhi, wanawake! Doreen, nilitaka kukuomba ufikirie upya kuwasilisha baadhi ya mapishi kwa Mkate wa Uzima . Umekuwa ukiwalisha Marafiki wa Prescott kwa miaka mingi, na haitakamilika bila keki zako ndogo za mananasi zilizopinduliwa, au pai ya kuku uliyonitengenezea nilipohamia hapa.” Cody alifunga macho yake na kumbusu ncha za vidole vyake. ”Mapishi yako ni maarufu. Yatasaidia kuweka pantry ya chakula kwa miaka mingi.”

Doreen aligeuka, akipokea athari kamili ya macho ya Cody ya kuyeyusha ya chokoleti chungu. Mwimbaji alipoanza utangulizi, alimgusa bega na kuinuka kuondoka. ” Tafadhali fikiria tena. Tunakuhitaji!” Kuondoka kwake kulipuliza upepo kwenye shingo ya Doreen, na kumfanya atetemeke.

Linda alinong’ona, ”Mpe mvulana mapishi, Doreen. Niliwapa keki ya asali ya mjomba Walt. Sijawahi kuitengeneza mwenyewe kwa sababu sijui ni sufuria ya ukubwa gani au ni muda gani wa kuioka, lakini nilitaka kuiona ikiwa imechapishwa. Je, hutaki kuona mapishi yako yakiwa yamechapishwa?”

“Si kweli.” Hakuweza kueleza kwamba tangu kifo cha Phil miezi kumi nyuma, yeye d kuanguka nje ya tabia ya kupika. Jikoni yake ilihisi ya kushangaza na isiyopendeza. Mwanzoni alinuia kuwasilisha mapishi kadhaa kwenye kitabu cha upishi, lakini mchakato wa kupepeta masanduku ya mapishi na vifungashio ulimwacha ganzi. Kichocheo chenye makovu ya vita cha kukaanga nafaka kilikuwa kimegandisha damu yake, na alijua kwamba hangeweza kuvumilia kuona kichocheo chochote kikipunguzwa na kuwa wino mweusi kabisa kwenye ukurasa mweupe—kipepeo aliyebandikwa kwa kielelezo: aliyepinda kifuani, bila kuruka, bila mpevu mweusi ambapo kofia ya chupa ya vanila ilikuwa imetulia, bila kung’aa-yeyuka. Mapishi yake mpendwa yangepoteza sana katika tafsiri, na hangeweza kustahimili hasara zaidi.

Doreen akasogea kwenye kiti. Drat Cody Blake na macho yake meusi, yenye kusihi. Pengine alimfikiria kuwa hana akili. Alivuta cardigan yake nene kumzunguka na kujaribu kuzingatia ujumbe wa Mchungaji Liz:

. . . mfano wa talanta katika Luka sura ya 19, ambao George Fox anarejelea katika Waraka wa 405, akiandika: “Natamani kwamba nyote mpate kuboresha karama zenu na vipaji vyenu, na msizifiche katika leso, zisije zikachukuliwa kutoka kwenu.”

Doreen alifumba macho kwa mshtuko. Alijua ujumbe huo haukukusudiwa yeye binafsi; Mchungaji Liz hakuwa na uwezo wa kutokuwa na fadhili. Bado, maneno yaliuma. Wakati wa ibada ya wazi, Roho nusura amsukume Doreen kusimama na kutangaza kuwa hakuwa akizuia mapishi kutokana na ubaya bali kutokana na nia ya kulinda, kuhifadhi. Alipuuza msukumo huu na kukaa kimya, lakini moyo wake ulibaki na wasiwasi.

Doreen alihangaika hadi Jumatatu. Siku ya Jumanne, alisimama jikoni yake isiyojali, akigusa countertop tasa. Kupika ilikuwa zawadi yake pekee. Ikiwa hangechangia Mkate wa Uzima , ni nini kingebaki baada ya kuondoka kwake? Yeye na Phil hawakuwa na hazina za familia, hawakuwa na mtoto au mjukuu, hata kikapu cha kutengenezwa kwa mikono au mto. Mkate wa Maisha unaweza kuwa nafasi yake pekee ya urithi wa familia kwa wote wawili. Lakini, loo, uchungu wa kuona mapishi yamevuliwa. Akiwa amezidiwa na utupu, alikandamiza paji la uso wake kwenye uso laini wa jokofu lililokuwa likivuma. Alinong’ona kwa utupu, ”Ungefanya nini?”

Siku ya Jumatano, Doreen aliingia kwenye jumba la mikutano kupitia mlango wa pembeni ulio karibu kabisa na ofisi za wahudumu na kuteremka ukumbini hadi kwenye mlango wa Cody uliokuwa wazi. Alisimama mlangoni, akiwa amevalia ovaroli ndogo na maridadi na cardigan, nywele zake za kijivu-wingu zimekusanyika kwenye fundo laini. Aligonga fremu ya mlango.

Cody alizunguka kwenye kiti chake cha kuzungusha. Kabla ya kuongea, Doreen alisema kipande chake: ”Siwezi kuimba, kuchora, au kucheza lick ya muziki. Siwezi kufanya mengi lakini kupika. Hiyo ni zawadi yangu pekee, hivyo nadhani inapaswa kushirikiwa. Sikuwa na maana ya kuwa bahili na mapishi yangu – kwa nini, hata si yangu! Walitoka kwa familia yangu na marafiki zetu wa zamani, niliamua kuwaheshimu.

Cody alisimama, tabasamu likipanda usoni mwake kama jua la asubuhi. Doreen aliinua mkono wake. ”Kuna sharti. Ninataka picha za mapishi asili kwenye kitabu, jinsi yalivyo.” Alitoa kadi ya mapishi kutoka kwenye mfuko wa matiti wa mbele wa ovaroli yake.

Cody alichukua kadi. “Mkate wa Maboga wa Bibi Prue” uliandikwa juu kwa wino uliofifia.

”Ikiwa tunaweza kuwaonyesha jinsi walivyo, ninaamini kitabu cha upishi kingekuwa na tabia zaidi.”

Cody aligeuka na kuiegemea kompyuta yake; kamati haikuwa imepanga kujumuisha picha kwenye kitabu cha mapishi. Aliingia mfululizo wa vibonyezo na kuvinjari tovuti. Kunyoosha, alirudisha kadi ya mapishi. ”Itabidi nifanye utafiti zaidi, lakini ninatarajia mchapishaji atafanya chochote kwa bei.” Akamsogelea huku macho yake meusi yakiwa yamemulika.

”Hapana, usije kunichezea; tunazungumza biashara. Unataka mapishi ngapi?”

”Kuna sehemu saba za chakula na moja inaitwa ‘Hii na Hiyo.’ Tutachukua kila kitu utakachotuletea.”

“Hii na Hiyo?”

”Vitu ambavyo havimo katika aina nyingine. Sasa hivi tuna biskuti za mbwa, kachumbari ya nyanya, na unga wa kucheza.”

Taya ya Doreen ikalainika. ”Marmalade ya peari ya Granny Bell inaweza kuonekana nzuri kati ya unga wa kucheza na kachumbari ya beet.”

Cody alirudisha kichwa chake nyuma na kucheka. ”Naweza kukuchezea sasa hivi?”

Alitambua kwamba maisha, kama vile kupika, yalihitaji kujitolea kwa uthabiti—haja ya kufanya yote, hata licha ya kukatishwa tamaa.

Hamu ya Cody ya kucheza dansi ilidumu kwa muda mfupi. Siku iliyofuata alizungumza kwa kirefu na mwakilishi wa mhubiri huyo, kisha akazungumza na Mamie Cosgrove na Mchungaji Liz kabla ya kumpigia simu Doreen. ”Sawa. Hakuna bajeti ya picha, na mapishi yote lazima yawasilishwe kwa fomu ya kawaida.”

Moyo wa Doreen ulishuka. “Oh.”

”Lakini kuna habari njema pia. Mchapishaji hutoa fursa nyingine ya kukusanya pesa – mapishi yaliyochapishwa kwenye taulo za chai ya pamba. Nimefaulu kupata kibali cha kutumia sehemu ya bajeti ya mauzo ya ufundi wa likizo kwa kundi la kwanza, na nadhani watajilipia wenyewe zaidi. Unafikiria nini?”

Doreen alipiga picha ya mapishi ya fritter kwenye kitambaa cha chai. Hakika hakuna mtu angeweza kumshtaki kwa kuficha zawadi yake kwenye kitambaa ikiwa ilichapishwa kwenye moja.

Nakala za Mkate wa Uzima zilifika mwishoni mwa Septemba, kabla ya taulo za chai. Darasa la shule ya Jumapili la Doreen lilikatisha somo lao na kuharakisha hadi kwenye jumba la ushirika ili kuwaangalia na kununua nakala zao. Kila mtu alionekana kufurahi, lakini kwa Doreen mapishi yalionekana kuwa ya kipumbavu. Kulikuwa na nyama ya ng’ombe yenye viungo tamu ya Maheen Abdallah, nayo haikuvutia kwenye ukurasa huo zaidi ya mapishi ya biskuti za mbwa.

Cody aliona kukata tamaa kwa Doreen na kumpiga bega. ”Taulo zitakuwa hapa hivi karibuni.”

Doreen akahema. ”Oh, nitachukua vitabu 20 vya upishi.”

Alitambua kwamba maisha, kama vile kupika, yalihitaji kujitolea kwa uthabiti—haja ya kufanya yote, hata licha ya kukatishwa tamaa. Yai, lililopigwa mara moja, halingeweza kung’olewa kama vile maziwa ya sour yasingeweza kusafishwa kichawi. Mpishi alikabiliana na chaguzi mbili wakati kichocheo kilikwenda kando: kutupa viungo kwenye takataka na kulia au kuchukua hatua inayofuata muhimu kuandaa sahani inayoita mayai yaliyopigwa na maziwa ya sour.

Siku ya Jumamosi alasiri ya wikendi ya pili mnamo Novemba, Cody alibeba sanduku la taulo za chai kwenye ngazi za nyumba ya Doreen Bishop. Akina mama wa rangi ya manjano waliotiwa chungu walipanga ngazi za matofali hadi kwenye ukumbi wake, na bendera ya Shukrani ikapepea kutoka kwenye nguzo iliyounganishwa kwenye nguzo moja iliyopakwa rangi nyeupe.

Kiwango cha kelele ndani ya nyumba kilifanya kugonga kengele ya mlango kuwa bure. Cody aliingia ndani na kupata washiriki sita wa darasa la shule ya msingi ya Prescott karibu na meza ya chumba cha kulia, wakichanganya unga kwa mikono yao. Aliposikia hatua zake, Emily Cosgrove mwenye umri wa miaka tisa aligeuza uso wake wenye madoadoa kwa Cody ambaye alikuwa akichungulia kwenye bakuli lake la kuchanganya. ”Tulikuwa tukitumia vijiko, lakini ni rahisi kwa mikono,” alielezea.

“Ni nini?”

”Mkate wa malenge!” Emily, Jamal, Frazier, na mapacha watatu wa Morgan walipiga kelele mara moja katika funguo tofauti. Kila mtoto alikuwa na nakala ya Mkate wa Uzima iliyofunguliwa kwa mapishi. Kurasa hizo zilitawanywa na unga na mdalasini, na vipande vichache vya unga wa rangi ya shaba.

Cody alichukua simu yake kuandika kitendo cha ukurasa wa Facebook wa mkutano huo huku Doreen akitoka jikoni akiwa amebeba sufuria nane ndogo za mikate. ”Kila mtu anaweza kuchukua mkate nyumbani,” aliwaambia wapishi. ”Mama yake Emily atapeleka nyongeza kwa Bw. Dameron na Bi. Fisk. Nina kadi za wewe kutia sahihi ili kutuma nazo—baada ya kusafisha.”

Wakati mikate ikioka, kikundi kilisugua meza. Doreen akatoa taulo za karatasi. ”Hakikisha kuwa hakuna kitunguu maji kwenye vitabu vyako vya upishi, au kurasa zitashikana.”

”Alama hii haitatoka!” Frazier aliinua ukurasa kuonyesha kupaka mdalasini.

”Smudges ni beji ya heshima,” Doreen alisema. ”Usijali kama kitabu chako kitaharibika kidogo. Endelea kukitumia. Unaweza hata kuandika ndani yake. Ndiyo, Jamal, unaweza kuweka alama kupitia ‘zabibu.”

Baada ya mtoto wa mwisho kuondoka na nyumba kutulia kwa amani na harufu nzuri ya viungo vya maboga bado ikiendelea hewani, Cody aliinua sanduku la taulo za chai. ”Haya hapa ni malipo yako ya siku yenye uchovu. Hata hivyo, uliwashughulikia watoto hao kama mtaalamu.”

”Tulifurahiya, isipokuwa kwa zogo kubwa juu ya zabibu. Hebu tupeleke sanduku kwenye ukumbi. Kumekuwa na joto humu.” Doreen alichukua muda wake kupata makopo mawili ya tangawizi kutoka kwenye friji, akitaka kuchelewesha tamaa inayoweza kutokea.

Alitulia kwenye roki, na Cody akaweka sanduku kwenye mapaja yake. Akafungua tangawizi yake na kuketi. ”Chimba ndani. Najua unataka.”

Doreen akasita, kisha akanyanyua vibao vya boksi na kuchomoa taulo. Ilikuwa ni: mwandiko wa Phil, mkubwa kuliko maisha, kwenye mapishi yake ya fritters ya mahindi. Angeweza kumwona jikoni, akikwangua mahindi mabichi na kuleta mchafuko mbaya—mtu yeyote alipataje mahindi kwenye nywele zake?—lakini akijifurahisha sana huku akitunga mistari ya kipumbavu ya “Nyumbani Kwenye Safu.”

Doreen alishika taulo karibu na moyo wake. Cody alichukua picha kabla ya kupinga. ”Kwangu mimi, sio Facebook,” aliahidi.

Doreen alianza kutikisa tena. ”Wikendi ijayo ninatengeneza mkate wa malenge na darasa la shule ya upili. Kwa nini usipite na ukae kwa chakula cha jioni? Lete kitabu chako cha upishi, nitakuonyesha jinsi ya kutengeneza mkate wa kuku uupendao.” Akatulia na kumeza tangawizi yake; Cody alihisi ana zaidi ya kusema. ”Lakini sikiliza, Cody, nina wazo. Kichocheo cha Maheen cha nyama ya ng’ombe kiko kwenye kitabu cha upishi. Sasa, ni kitamu sana. Kwa nini tusionyeshe madarasa kwenye jumba la mikutano ili yeye na wengine waweze kuonyesha mapishi yao? Kila mtu angeweza kuleta viungo na kitabu cha upishi na kuandaa sahani pamoja na wapishi – aina ya klabu ya chakula cha jioni inayozunguka ili kujenga ushirika na kuuza vitabu zaidi vya upishi.”

Doreen aliazimia kuvunja kila kitabu cha upishi—akiwa hai na chenye madoadoa na uthibitisho wa matumizi magumu.

Cody aliinua tangawizi yake ale kwa salamu. ”Sijui jambo la kwanza kuhusu kuandaa madarasa ya upishi, lakini miezi saba iliyopita, sikujua chochote kuhusu vitabu vya upishi. Niko tayari kufanyia kazi ikiwa utasaidia.”

Moyo wa Doreen uliinuka kwa furaha alipotazama bendera yake ya Shukrani. Kesho angerekebisha taulo ya chai ya mahindi na kuiendesha juu ya nguzo kama nembo ya misheni yake mpya. Akamgeukia Cody. ”Bila shaka nitasaidia. Niko ndani.”