Muda wa Giza, Uamuzi Uliofanywa Katika Nuru

Kila asubuhi, mimi ni alikumbusha kwamba siku nyingine nimepewa zawadi, ambayo kuna uwezekano mkubwa wa kuwa na chakula cha kula, maji ya kunywa, na paa la kuandaa makazi.

Ikiwa ungezungumza na mtu yeyote katika familia yangu ambaye alikuja kabla yangu, hautapata hitimisho lolote kati ya haya hapo juu. Walitoka Urusi na Ukrainia mapema hadi katikati ya karne ya ishirini, na wale waliofika Amerika walinusurika mauaji ya kimbari, Stalin, njaa, na Hitler. Ingawa matumaini yao ya kiroho yalipungua sana kabla ya kufika katika Ulimwengu Mpya, hawakupoteza muda katika kuungana tena na imani yao mara tu walipotua katika miaka ya 1950 Amerika. Baada ya kuokoka usiku wao wenye giza kuu, familia yangu ilinifundisha kuona jinsi kila mapambazuko yalivyokanusha giza ambalo nyakati fulani linaweza kutufunika sote na kutuacha tukiwa hatuna tumaini la wakati ujao, iwe katika kiwango cha kimataifa, kitaifa, au kibinafsi.

Katika mila ya Slavic ya mababu zangu, mshumaa huwashwa siku ya kuzaliwa ya wale ambao wamepita, kwa ukumbusho wa nguvu zao na ujasiri na matumaini kwamba tunaweza kuongozwa na mifano yao. Mishumaa hii ya kitamaduni hukumbusha mila ya Quaker ya kutafuta Nuru ya Ndani: ile inayoongoza maisha yetu kuelekea tumaini na nzuri zaidi. Kitendo cha kupiga kiberiti na kuwasha mshumaa kinatoa matumaini. Ni kiini cha matumaini ya kiroho.

Katika mila ya Slavic ya mababu zangu, mshumaa huwashwa siku ya kuzaliwa ya wale ambao wamepita, kwa ukumbusho wa nguvu zao na ujasiri na matumaini kwamba tunaweza kuongozwa na mifano yao. Kitendo cha kupiga kiberiti na kuwasha mshumaa kinatoa matumaini. Ni kiini cha matumaini ya kiroho.

Binti zangu walipokuwa na umri wa miaka minane na kumi, niligeuza upendo wangu wa kuwa pamoja na watoto kuwa kazi yangu ya wakati wote, nikifanya kazi ya ualimu wa shule ya mapema mchana na kuhudhuria shule ya kuhitimu usiku. Nikiwa na matumaini makubwa, kama kawaida, katika jitihada yangu mpya, nilishangaa kupata hii ilikuwa ya kihisia na kimwili na ingehitaji kiasi cha ajabu cha uvumilivu kutoka kwangu na familia yangu.

Kama kawaida, maisha yaliingilia kati mara baada ya mama mkwe wangu kugunduliwa na saratani. Baada ya darasa jioni moja, nilimwendea profesa wangu, nikamjulisha hali hiyo, na kumwambia ningekosa vipindi kadhaa.

“Huwezi kukosa masomo zaidi,” mwanamke huyo akajibu.

Nilimtazama na kujaribu kupumua. Nilipigwa na butwaa. Je, alikuwa amesema hivyo tu? Labda, katika uchovu wangu, nilikuwa nikifikiria. Hapana, alinitazama tu, nilipokuwa nikipanga hatua yangu inayofuata. Kwa kuwa nilijifunza zamani kwamba maneno bora zaidi katika hali kama hizi sio maneno, nilimwaga usiku mwema na nikaondoka darasani.

Sikuweza kukumbuka wakati fulani katika maisha yangu ya hivi majuzi nilipokuwa na hasira sana. Nilipotoka darasani na kuelekea kwenye treni ya chini ya ardhi, niliamua kuacha shule. Hakukuwa na maana. Niliketi kwenye treni na nilifikiri kwamba nilikuwa na jambo moja linalonihusu: nilikuwa nimechukua hatua. Hata hivyo, gari-moshi lilipokuwa likiingia na kutoka kwenye vituo vya taa na vichuguu vyenye giza, sikuwa na uhakika zaidi. Kufikia wakati niliporudi nyumbani, nilikuwa nimefanya uamuzi mwingine: kutoa hali hii wakati. Saa hii ya mwisho, nikiwa na njaa, nimechoka, na sifikiri sawasawa, nilikuwa katika hatari ya kujibu kwa haraka kutoka mahali pa chuki.

Katika mwanga wa asubuhi, nilikuwa na ufahamu. (Siku moja ndicho nilichohitaji, kutua na kuchomoza kwa jua.) Hilo lilinifanya nihisi vizuri zaidi, karibu kuwa na tumaini, kana kwamba imani yangu ya Quaker ilikuwa ikirudi polepole. ”Imani ni zaidi ya ufahamu,” Quaker Rufus Jones aliwahi kuandika. ”Daima ni mwanzo wa hatua.” Kufikia mwisho wa siku, nilikuwa nimefanya hesabu: nilikuwa nimewekeza muda gani katika shule ya kuhitimu, na nilikuwa nimekamilisha karama ngapi? Jibu lilikuja katika mwanga unaopungua: Nilikuwa zaidi ya asilimia 50 ndani. Je, wakati wa giza na profesa asiye na huruma angeharibu kazi yangu?

Kitendo ambacho Jones anarejelea lazima kiwe na athari . Muda wa kutafakari pamoja na kwenda kazini ulinifariji. Baada ya yote, maneno ya profesa huyo hayakuwa na uhusiano wowote na watoto au upendo wangu wa kufundisha. Hakuweza kuchukua kile ambacho tayari nilikuwa nacho: furaha kamili ya kusomesha watoto wadogo na heshima ya familia zao.

Mshairi wa muda mrefu wa Quaker na Virginia, Maria Prytula, ambaye alikuwa marehemu mama mkwe wangu na vile vile jamaa aliyetajwa hapo awali, aliwahi kusema kwamba wapinzani wetu wakubwa ni walimu wetu wakuu. Ingenichukua muda kufikia hili, lakini profesa huyo alikuwa akifanya kazi yake tu, akinijulisha bila shaka sheria hizo. Katika programu ambapo leseni ni lengo la mwisho, serikali inahitaji idadi fulani ya saa za darasani. Kosa saa hizo na hupati leseni yako. Swali lililo wazi zaidi ni kwa nini profesa hakujibu tu kwa kusema, njoo tuonane kwa sababu lazima tujadili masaa ambayo utakosa.

Nilichagua kutokuacha shule, nilitumia muda mfupi kumtembelea mama mkwe wangu, na nilipita darasa na nilikuwa hatua moja karibu na kuhitimu. Muhimu zaidi, wakati niliotumia kutafakari tukio ambalo karibu kugharimu kazi yangu haikusababisha tu hatua muhimu bali hisia ya kina ya maana ya imani. Pia nilikuwa mvumilivu zaidi. Kwani, maoni moja ya kizembe hayakuwa kitu ikilinganishwa na changamoto za kila siku nilizokabiliana nazo nikiwa mwalimu wa darasa na mwanafunzi wa muda mrefu. Ikumbukwe kwamba nilienda shule ya kuhitimu kwa masharti yangu, nikichagua kupanua programu ya miaka miwili hadi sita ili kutumia muda zaidi na familia yangu. Mwishowe, profesa huyo alinifundisha kwamba kukosa kwake usikivu hakukuwa kisingizio cha kupoteza imani yangu. Pia alinifundisha kwamba muda na maamuzi lazima yafanywe katika Nuru.

Mwishowe, profesa huyo alinifundisha kwamba kukosa kwake usikivu hakukuwa kisingizio cha kupoteza imani yangu. Pia alinifundisha kwamba muda na maamuzi lazima yafanywe katika Nuru.

Mtu hajui kamwe ujumbe wa imani utatoka wapi. Nani angefikiria mabadilishano yasiyopendeza kwenye usiku wenye baridi na giza yangenikumbusha kukaa mwaminifu, kuchukua hatua ya athari daima—hata iwe ndogo jinsi gani—na kurudi kila mara kwenye Nuru ili kuunganishwa na hali ya matumaini ya kiroho?

Watu wengi huzungumza kuhusu jinsi mambo yalivyo mabaya nchini Marekani: kwamba hakuna hisia ya matumaini na kwamba sisi, kama nchi, tunaelekea katika mwelekeo mbaya. Ingawa kwa hakika ninakubali kwamba tuko katika njia panda, najua kutokana na uzoefu wa familia yangu kwamba mambo yamekuwa magumu kila mara na kwamba kumekuwa na mapepo wapya kukutana nao. Baada ya yote, muongo mmoja tu baada ya kuwasili kwa familia yangu, nilizaliwa katika ghasia za miaka ya 1960: milipuko ya kila siku ya nyumbani, kuongezeka kwa Vita vya Vietnam, na jeuri iliyosababisha Vuguvugu la Haki za Kiraia. Nyakati hizi za misukosuko zilisababisha muongo mpya kwa kupanda kwa bei ya gesi, ukosefu mkubwa wa ajira, mfumuko mkubwa wa bei, na mazingira ya kisiasa ya Watergate.

Bado katikati ya machafuko hayo, kila mara kulikuwa na ”wasaidizi” ambao marehemu waziri wa Presbyterian Fred Rogers aliwarejelea: wale waliokuwa tayari kuwasiliana, kupigana, na kuchochea haki ya kijamii. Katika toleo la Juni 1, 1964 (PDF) la Friends Journal , Quaker John de J. Pemberton Mdogo alisema, “Masuala ya haki za kiraia hayawezi kusuluhishwa na maafisa peke yao; ni ahadi kamili tu ya dhamiri ya watu wote kutimiza sasa ahadi za 1776 ndiyo itafanya hivyo.” Kusaidia ni hatua ya matumaini kwa mfano wake bora.

Wacha tukae basi sio wakati wetu wa giza, lakini katika tafakari ya mishumaa iliyowashwa na matumaini yasiyokoma.

Je, sisi kama nchi tunaelekea katika njia mbaya?

Matokeo ya uchaguzi wa urais yanaweza kujibu swali hili. Au labda sivyo. Inawezekana kwamba wakati huu, kama wengine katika historia, ni fursa ya kugeuza kukata tamaa kwetu kwa pamoja kuwa ”mwanzo wa hatua” ambayo Rufus Jones alizungumza juu yake. Huenda ikawa kwamba taabu kama hiyo inathibitika kuwa mwalimu wetu mkuu zaidi.

Baada ya muda wa hesabu, na vile vile kupona—kwa sababu kujitunza nyakati kama hizi ni muhimu—ni wakati wa kuanza hatua, kwa mara nyingine tena. Hatua inatia nguvu, inajisikia vizuri, na inatupa umakini. Kazi daima ni bora kuliko kukunja mikono yetu. Tunaweza kuchukua hatua gani kuelekea “kufanyiza muungano mkamilifu zaidi”? Orodha haina mwisho lakini kwa madhumuni ya ufupi, nitachagua tatu tu.

Kwanza, kuna kazi ya kufanywa kuokoa sayari, kujitolea katika shirika lolote la ndani ambalo linapambana na mabadiliko ya hali ya hewa ni mahali pazuri pa kuanza. Pili, watoto daima wanahitaji msaada wetu, hasa wale wanaotoka katika jamii zilizo hatarini na katika wakati huu, idadi ya wahamiaji. Kupata njia ya kuwasaidia watoto hao na familia zao ni fursa nyingine.

Kazi yangu katika uchaguzi katika chaguzi mbili zilizopita imenipa hisia mpya ya mtanziko usioisha wa upigaji kura wa Marekani. Katika karne ya ishirini na moja, wapiga kura wa Marekani bado wanakabiliwa na maswala ya kukandamizwa, vitisho, na ufikiaji, ambayo inafikia kilele cha jaribio la kunyakua mamlaka katika uchaguzi wa rais wa 2020. Walakini, kuna tofauti kubwa katika kuelewa jinsi ya kupiga kura. Upungufu wa elimu ya wapiga kura wa Marekani ni wa makosa. Natumai kutumia ujuzi wangu kama mwandishi na mtafiti kuelewa vizuri zaidi jinsi ninavyoweza kuchangia katika kufanya mfumo wetu kuwa mmoja ambapo kila raia anapiga kura, kila kura huhesabiwa, na kwamba kila kura inahesabiwa.

Kila moja ya vitendo vilivyo hapo juu huakisi mwanga wetu wa ndani, hutuongoza kuelekea wakati ujao uliojaa matumaini ya kiroho. Kama vile Quaker Edward Burrough alivyosema, “Wote wakaao katika nuru, makao yao ni kwa Mungu, na wanajua mahali pa kujificha katika siku ya dhoruba; na wale wakaao katika nuru, wamejengwa juu ya mwamba, na hawawezi kutikiswa.

Wacha tukae basi sio wakati wetu wa giza, lakini katika tafakari ya mishumaa iliyowashwa na matumaini yasiyokoma.