Wageni: Kupata Kimbilio, Urafiki, na Tumaini katika Darasa la Kiamerika

Na Helen Thorpe. Scribner, 2017. 396 kurasa. $ 28 / jalada gumu; $ 18 / karatasi (inapatikana Septemba); $14.99/Kitabu pepe.

Fikiria ikiwa unaweza kuwa, sema, umri wa miaka 15. Umetumia sehemu, kama si yote, ya maisha yako mafupi mahali pengine mbali na pale unapopaswa kupiga simu nyumbani: pengine eneo la vita, pengine nyumba za jamaa usiowajua, labda msururu wa kambi za wakimbizi. Sasa unaishi katika sehemu isiyojulikana zaidi inayoitwa Denver, Colorado. Umeangushwa katika darasa la shule ya upili ambapo hakuna anayezungumza lugha yako, hakuna anayeelewa utamaduni wako, na hakuna aliye na fununu kuhusu yale ambayo wewe na familia yako mmepitia. Wazazi wako hawawezi kupata kazi (au ikiwa wanaweza, wanatatizika kulipa bili); kuna tatizo la kuweka chakula kwenye jokofu; na mwisho wa kila mwezi huleta wasiwasi kwamba unaweza kuishia bila makao. Labda unapambana na PTSD kutokana na kiwewe ulichopata, lakini huwezi kupata usaidizi unaohitaji kwa sababu huwezi kuwasiliana na mtu yeyote. Huna marafiki, isipokuwa wale uliowaacha nyuma, katika eneo hilo la vita.

Lo, na kuna mwanamume anayegombea wadhifa wa rais wa nchi yako mpya ambaye anawaambia wafuasi wake kwamba watu kama
nyinyi
ni wabakaji, wauza dawa za kulevya, wana genge na/au magaidi.

Sauti ngumu? Kutana na vijana katika darasa la Bw. Williams katika Shule ya Upili ya Denver’s South.

Mwandishi wa habari Helen Thorpe, ambaye vitabu vyake vya awali vimeshughulikia safari za wasichana wanne wasio na hati kutoka Mexico na uzoefu wa wanawake wa kijeshi wa Marekani waliotumwa Iraq na Afghanistan, alitumia mwaka wa shule wa 2015-2016 kama mgeni-na wakati mwingine msaidizi wa darasa, mshauri, na msiri-katika ngazi ya mwanzo ambao walizungumza lugha 142 za Lugha ya Kiingereza na darasa tofauti za 242. Thorpe alitaka kuandika kuhusu wakimbizi na mapambano yao kama wageni nchini Marekani, lakini kutoka kwa mtazamo tofauti na kile ambacho kawaida huwasilishwa kwetu. Aliamua kuzingatia vijana wapya waliowasili. Na kwa hivyo tunajifunza hadithi za Lisbeth mcheshi na mwenye nguvu kutoka El Salvador; dada waliochanganyikiwa, Mariam na Jakleen, kutoka Iraq; ndugu wenye bidii kutoka Jamhuri ya Kidemokrasia ya Kongo, Methusela na Solomon; na wengine, ambao baadhi yao hufaulu katika darasa hili lenye shughuli nyingi na wakati mwingine lenye kelele, na wengine hujitahidi, ikiwa wanahudhuria shule kabisa. Kila moja ina uzoefu wa thamani wa maisha ambao Wamarekani wengi hawawezi hata kuanza kuelewa. Thorpe hatumii tu wakati na wanafunzi darasani mwao, lakini yeye hutembelea nyumba zao na kujifunza hadithi za familia zao. Kuna giza nyingi katika safari hizi, pamoja na uthabiti na uvumilivu. Ingawa baadhi ya maisha haya ni mambo ya jinamizi, kile ambacho kila familia hushikilia ni wazo kwamba Ndoto ya Marekani inaweza kuwa yao. Wengi watafanikiwa; wote watapambana.

Hii pia ni hadithi ya mwalimu mwenye kipawa na kujitolea. Eddie Williams—mwenyewe nusu-Latino, nusu-Anglo—anachangamka kwa zamu, mbunifu, mwenye huruma, anafadhaika, ana uchungu, amekasirika, na amechoka. Mwalimu yeyote anayesoma kitabu hiki ataweza kuhusiana na kufadhaika na kufaulu kwake, lakini wachache wetu wanaweza kutambua changamoto nyingi anazokabiliana nazo kila siku ikiwa si kila saa. Kama mwalimu, niliona sehemu yake ya hadithi kuwa yenye kutia nguvu na kutia moyo. Williams anaungwa mkono na wenzake waliojitolea kwa usawa, wasimamizi na wazazi. Kama ilivyoonyeshwa na Thorpe, Denver’s South High inawakilisha kile kilicho bora zaidi kuhusu elimu ya umma katika nchi yetu.

Hizi ni hadithi za wakimbizi, ndiyo, lakini tofauti na hadithi nyingi za wakimbizi tunazoziona kwenye vyombo vya habari—hadithi za ugaidi, hasara na maafa—kitabu cha Thorpe kinasimulia kisa cha kile kinachotokea baadaye, kama asemavyo, “mabadiliko,” ya jinsi mtu anakuwa Mmarekani katika Amerika ambayo si ya kirafiki na ya kukaribisha kila mara. Thorpe mara nyingi hurejelea uzoefu wa familia yake kama wahamiaji kutoka Ireland, ambayo humkumbusha msomaji kwamba ”wageni” hawa wana mengi sawa na hadithi nyingi za familia zetu. Baadhi yetu wanaonekana kusahau kwamba wakati mwingine.

Ninapoandika hakiki hii, viongozi wetu waliochaguliwa wanahangaika tena juu ya suala la uhamiaji. Kinachopotea mara kwa mara katika maneno ya kisiasa yenye joto (na mara nyingi, ya upendeleo) ni ukweli rahisi kwamba wakimbizi na wahamiaji ni watu halisi, wenye majina halisi, maisha halisi, uzoefu halisi. Baadhi yao ni vijana, kama wale walio katika darasa la Bw. Williams. Kwa njia moja au nyingine, watakuwa mustakabali wa nchi hii. Maandishi yenye nguvu na yenye kuathiri sana ya Helen Thorpe yanatuletea hadithi zao za kipekee na zinazoshirikiwa—za maumivu, kiwewe, woga, urafiki, jumuiya, na mwishowe, matumaini.

Na sote tunaweza kutumia msaada mwingi wa matumaini siku hizi. Tafuta kitabu hiki.