Wakati mwingine mimi husahau ni kiasi gani Virginia Woolf ni mmoja wetu. Hangeweza kudai Quakerism kama yake mwenyewe. Alikataa dini ya taasisi. Bado ushawishi wa Quakers kwenye maisha yake unaingiza kazi yake. Kwa hilo, ninashukuru.
Shangazi yake, Quaker Caroline Stephen, mwandishi wa Quaker Strongholds , alimchukua Woolf nyumbani kwake baada ya mshtuko wa neva wa mpwa wake mnamo 1904. Alimhimiza Woolf kuandika. Alipanga kichapo chake cha kwanza cha kulipia.
Ingawa mara nyingi alikuwa akichambua wengine vikali, Woolf alimfafanua Stefano kuwa “mwenye hekima” na “mwenye utu,” “mwanamke wa ajabu,” na “mpagani mzee kadiri wanavyofanya.” (Pia wakati mwingine alimdhihaki.)
Stephen alimwachia Woolf £2,500 ($423,000 katika pesa za leo) ambazo zilimsaidia kuanza kazi yake ya uandishi. Mwanamke alimsaidia mwanamke. Woolf hakuwahi kusahau zawadi hii ya ukarimu. Miongo kadhaa baadaye, alisema ”ilifunua anga kwangu.”
Quaker Violet Dickinson pia alikuwa rafiki wa karibu wa mapema, mwanamke wa ukarimu wa kina na msukumo wa uhisani. ”Yote haya [ukarimu] yalikuwa matunda ya [Dickinson]. . .Malezi ya Waquaker,” anaandika Hermione Lee, mwandishi wa wasifu wa Woolf. Lee anaongeza kuwa Dickinson alikuwa ”muhimu” kwa Woolf na alichukua jukumu ”muhimu la kuwezesha” katika uandishi wake. Quaker Roger Fry, ambaye alileta sanaa ya kisasa nchini Uingereza, alikuwa rafiki mwingine wa karibu na mshirika wa kiakili.
Kuanzia mapema, Woolf alikubali kwa shauku maadili ya Quaker kama vile pacifism, ukomunitarian, usawa, uadilifu, na urahisi, ingawa mitiririko hii pia ililishwa kutoka kwa vyanzo vingine.
Kazi yake ya mwisho, riwaya ya mada kati ya Matendo , inawazia mchezo wa kila mwaka wa jamii unaofanyika kwa misingi ya eneo la nchi ya Kiingereza kabla ya Vita vya Kidunia vya pili. Katika riwaya hiyo, kuna tamthilia ambayo imeandikwa na mhusika anayeitwa Miss La Trobe. Mchezo huo ni shindano ambalo huacha vita kwa makusudi. Mgogoro wa sasa wa mabadiliko ya hali ya hewa unapokaribia, ninapata matumaini katika
Jumuiya ya Utopic Inajumuisha Ushiriki wa Sayari Nzima
Jumuiya Katika Kati ya Matendo inazunguka dunia nzima. Wanadamu, wanyama, mimea, hata hali ya hewa wameunganishwa kikamilifu kama kitu kimoja. Jumuiya iliyojumuika inayoshiriki katika mchezo huu ina furaha na inajumuisha wanyama:
Ng’ombe wenyewe walijiunga. . . .vizuizi vinavyopaswa kumtenganisha Man the Master na Brute vilivunjwa. Kisha mbwa wakajiunga. Wakishangiliwa na ghasia, wakirukaruka na kuwa na wasiwasi, wakaja! Watazame!
Hata miti ina nafasi shirikishi katika tamthilia inayoendelea:
Enyi miti, jinsi ya kustaajabisha na kutuliza. . .nguzo zilizotengana za kanisa fulani kuu—zilizuia muziki. . .na kuzuia kilichokuwa majimaji kisichuruke.
Miss La Trobe huanzisha matukio ya mchezo lakini huyaacha yajidhihirishe kadri roho inavyosonga. Ana wakati wa kukata tamaa wakati anahisi mchezo haufanyi kazi, na kwa wakati huu, anatishia kusambaratisha hali yake ya usoni kwa kutumia udhibiti wa kidikteta, wa kutengwa:
Laiti angevaa kitambaa cha nyuma cha kuning’inia kati ya miti – kuwafungia nje ng’ombe, mbayuwayu, wakati wa sasa!
Lakini basi mvua inakuja:
Na kisha kuoga akaanguka, ghafla, profuse. . . .Mvua ilikuwa ya ghafla na ya ulimwengu wote. . . . ”Hiyo imekwisha,” alipumua Miss La Trobe. . .Nature kwa mara nyingine alikuwa amechukua sehemu yake. Hatari aliyokuwa nayo akiigiza hadharani ilikuwa sahihi.
Kufunga kitu chochote kutoka kwa utopia kunatishia kila kitu, kwa sababu kila kitu kilicho hai kina sehemu. Jamii inacheza pamoja. Kila mtu hupoteza ”I” wao katika umoja wa furaha.
Mchungaji Streatfield anaongea. Anaingia katika maono mapya, ambayo yanaonyeshwa na kutokuwepo kwa kueleza:
Sipo hapa kueleza. Jukumu hilo sijapewa. Ninazungumza tu kama mmoja wa watazamaji, mmoja wetu. . . .Ee, wasikilizaji waliunga mkono (kuinama, kutazama, kupapasa), tuwe pamoja. Kwa maana kuna furaha, furaha tamu, katika ushirika.
Ninapenda litania hii mpya, inayojumuisha mbayuwayu. Ninapenda sehemu ya maono ya Woolf ni mwisho wa kulalamika kwa mwanadamu—iliyotolewa kwa hiari na mhubiri, mtu yule yule aliyeajiriwa ”kusema.”
Utopia ni ya Ephemeral na ya Kurudia
Moja ya mambo ya kushangaza ya utopia ya Woolf ni jinsi ya muda mfupi. Inachukua masaa machache, mara moja kwa mwaka. Miss La Trobe anapotafakari mchezo unapoisha, akifikiria hadhira yake:
Umechukua zawadi yangu! Utukufu ulimshika kwa muda mfupi. Lakini alikuwa ametoa nini? Wingu ambalo liliyeyuka ndani ya mawingu mengine kwenye upeo wa macho. Ilikuwa ni katika kutoa kwamba ushindi ulikuwa.
Hii inatofautiana sana na wazo la utopia kama la milele.
Katika mfano wa milele, ikiwa tunaweza tu kupata haki, mara moja na kwa wote, yote yatakuwa sawa. Tutakuwa na furaha milele na hakuna kitakachohitaji kubadilika. Bado wazo la muda linatuambia hiyo haitafanya kazi, ikiwa tu kwa sababu ulimwengu kama huo ungekuwa wa kuchosha sana.
Rafiki mmoja aliwahi kusema kuhusu majaribio ya utopia nchini Marekani kwamba majaribio haya hayawezi kuandikwa kuwa yameshindwa kwa sababu yalikuja na kwenda. Biashara nyingi, alibainisha, zinafeli ndani ya miaka mitano, na bado hakuna mtu anayetupa mikono yake juu na kusema, ”Lazima tuachane na ubepari! Haifanyi kazi!” Kama Miss La Trobe anavyoelewa, utukufu hudumu ”wakati mmoja tu.” Lakini utukufu unaweza kurudiwa na kurudiwa.
Utopia ya Woolf inajirudia. Ni nguvu. Inafurahisha. Na inayeyuka. Lazima iundwe na iundwe upya na iundwe tena. Kama vile Miss La Trobe anavyosema: ”mchezo mwingine huwa nyuma ya mchezo ambao alikuwa ametoka kuandika.” Mchezo wa mwaka huu unapokwisha, ana furaha, kisha anakanusha: ”‘Ameshindwa,’ aliugua. . . .”
Lakini kwa muda mfupi, yeye hupanda tena:
Kisha ghafla wale nyota walishambulia mti ambao alikuwa ameuficha. . . . Mti huo ukawa unavuma, mtetemo wa kutetemeka, unyakuo mzuri na mzuri, matawi, majani, ndege wakizungumza kwa njia isiyo ya kawaida maisha, maisha, maisha, bila kipimo, bila kuacha kumeza mti. Kisha juu! Kisha mbali!
Yeye kuweka kesi yake chini na kusimama kuangalia nchi. Kisha kitu kilipanda juu.
”Ninapaswa kuwaweka,” alinung’unika, ”hapa.” Ingekuwa usiku wa manane; kungekuwa na takwimu mbili, nusu zimefichwa na mwamba. Pazia lingepanda. Maneno ya kwanza yangekuwaje?
Ninapenda jinsi nishati ya ndege inavyokuwa ya Miss La Trobe. Ninapenda jinsi anavyovuka hatua yake ya kukata tamaa. Kufanya ni muhimu zaidi kuliko kushindwa. Ili kujenga utopia, tunaendelea kuchukua na kuanza tena. Mviringo huu unaorudiwa ni njia ya jadi ya mwanamke kuwa. Sio telos ya mfumo dume, ambapo mtu mkuu anafikia mwisho wa utukufu na ushindi.
Utopia Inaibuka kutoka kwa Kawaida
Nadhani Woolf angefurahishwa na neno ”undercommons.” Kama vile Jack Halberstam anavyoeleza ulimwengu huu katika utangulizi wa kitabu The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study cha Stefano Harney na Fred Moten, hii ni “ nafasi na wakati ambao daima uko hapa. . .
Katika kati ya Matendo , undercommons ni ulimwengu katika vitendo. Katika utopia hii, viumbe hai na maeneo ambayo kawaida husukuma kando huja katikati. Watu wa nje huwa watu wa ndani. Nishati hulipuka.
Miss La Trobe, ambaye anaanzisha utopia, yeye mwenyewe ni mgeni. Ukoo wake haujulikani na labda hata sio Mwingereza. Yeye ni wa makamo na ni mzungu, hali iliyodharauliwa katikati mwa karne ya Uingereza.
Mara tu mchezo unapokwisha na ule usio wa kawaida kuzamishwa tena, tunajifunza:
mzee Bi Chalmers. . .mkate. Wanawake katika cottages na geraniums nyekundu daima walifanya hivyo. Alikuwa mtu aliyetengwa. Asili kwa namna fulani ilimtenga na aina yake.
Lakini kutengwa huku kunaleta jamii pamoja.
Ukosefu wa kawaida ni mwingi kati ya Matendo . Linapokuja suala la kucheza, ”ilibidi waifanye kwa bei nafuu.” Ghalani ni chumba cha kazi na chumba cha kuvaa, na wafanyakazi wa motley wa umri wote hufanya kazi pamoja kwenye seti. Ng’ombe na mbwa wa kondoo hupita mlangoni. Ng’ombe mwenye pembe anaingia ndani, kama vile Bw. Bond, ng’ombe. Albert “mpumbavu” (hili ni neno tunaloliacha, lakini Woolf analitumia kuonyesha hali ya nje ya Alfred na kukomboa neno hilo) yupo. Ndivyo alivyo Bibi Swithin mzee katika viatu vyake vilivyofungwa na “soksi nyeusi zilizokunjamana kwenye vifundo vya miguu.” Wafanyakazi wanapumua kwa vumbi na mbegu na kupata vipande kwenye vidole vyao. Wanafanya kazi na vifaa vya kutupwa.
Kila mtu anatumia rasilimali zilizopo:
Tazama! Wanatoka, kutoka kwenye vichaka-raff-raff. Watoto?. . .Kushika nini? Makopo ya bati? Vinara vya taa vya chumba cha kulala? Vikombe vya zamani? Mpendwa wangu, hiyo ni glasi ya cheval kutoka kwa Rectory! Na kioo – nilichomkopesha. Mama yangu. Imepasuka. Nini dhana? Kitu chochote ambacho ni mkali wa kutosha kutafakari, labda, sisi wenyewe?
Kati ya haya machache, yaliyosahaulika, yaliyodharauliwa, vioo vilivyopasuka, maji ya nyuma, utopia yanaweza kujengwa:
Jiangalieni mabibi na mabwana! Kisha kwenye ukuta; na kuuliza jinsi gani ukuta huu, ukuta mkubwa, ambayo sisi wito, pengine miscall, ustaarabu, kujengwa na (hapa vioo flicked na ukaangaza pande zote kuni) orts, chakavu na vipande vipande kama sisi?
La Trobe inampa Albert, ”idiot,” jukumu maarufu katika uchezaji wake na anakuwa kitovu. Wengine, kama mchungaji Streatfield wanaelewa:
Yeye pia, Bw. Streatfield alionekana kusema, ni sehemu yetu wenyewe. Lakini sio sehemu tunayopenda kutambua, Bibi Springett aliongeza kimya.
Alfred husaidia kuunda hali inayopita usemi:
Akimtafakari yule mjinga, Bw. Streatfield alikuwa amepoteza uzi wa mazungumzo yake. Amri yake juu ya maneno ilionekana kutoweka. . . .Hakuwa na matumizi zaidi ya maneno.
Katika hatua hii, katika ukimya, Woolf ina maana, sisi, ”orts, chakavu na vipande,” tunawasili Utopia.
Utopia iko ndani ya Dystopia. . . au kinyume chake
Utopia mara nyingi huonyeshwa kama mahali pekee. Ni kisiwa au ufalme uliosahaulika uliozungukwa na milima, kama Shangri La. Ni Waamishi au Sioux. Sio ”si sisi.” Kulingana na dhana hii, ni mahali safi, pameondolewa yote tunayochukia. Wanyama hao wamefukuzwa, wawe wapinzani wetu wa kisiasa au watu wagumu, wasiopendeza, wasio warembo wanaojitokeza kwenye mikutano.
Lakini Woolf anakataa maono hayo. Alijua kama mwanamke aliyelelewa katika enzi ya Victoria kwamba usafi unaua.
Usafi hujaribu kujificha au kufunika badala ya kujumuisha. Kama Purity anavyosema katika riwaya ya Woolf Orlando :
Ninashughulikia ubaya na umaskini. Juu ya vitu vyote dhaifu au giza au mashaka, pazia langu hushuka. Kwa hiyo, usiseme, usifichue. Vipuri, Ewe vipuri!
Woolf anamwambia Purity ”aondoke!” Anajua ni rahisi sana kutoka kwa pazia la utakaso hadi utakaso wa kikabila. Badala yake, yeye huunda utopia ndani ya fujo za ulimwengu wa kweli.
Woolf huwapandikiza wakosoaji wa utopia katikati ya utopia—kwa sababu wapo. Yeye hasafishi nafasi yake ya kiotopiki kwa kuwanyima sauti zao. Ni muhimu kwa maono yake kwamba tunayasikia:
Nilidhani ni bosh kabisa. Umeelewa maana yake? . . .Pia, kwa nini kuacha Jeshi, kama mume wangu alikuwa akisema, kama ni historia?
”Mjinga wa kijiji,” alinong’ona. . .Bi. Elmhurst. . . .Haikuwa nzuri. Tuseme ghafla alifanya jambo baya?
Woolf ina maana kwamba maswali haya yote yanahitaji kuulizwa-na kusikilizwa.
Vivyo hivyo, hadhira ya Miss La Trobe huona uzuri wa hali ya juu: ”madirisha yanayowaka, kila moja ikiwa na jua la dhahabu.” Lakini pia wanaona kutokamilika kwa maisha:
kwa njia ya utukufu wa dhahabu labda ufa katika boiler; labda shimo kwenye carpet. . .tone la kila siku la bili ya kila siku.
Woolf apata utopia katika ishara hiyo ndogo: “kukataa kwa uthabiti kusugua kidogo kwenye viatu vyenye chunusi ili kuuza nafsi yake.” Anasisitiza juu ya wakati wa mada: ”Kuna kitu kama hicho – huwezi kukataa.” Kwa kuangazia nyakati hizi, anawahimiza kustawi. Woolf hupata utopia yake katika kutokamilika.
Utopia ni Kuchanganyikiwa
Wazo moja la kitamaduni la utopia ni mahali panapohisi kama ”kuja nyumbani.” Katika kati ya Matendo , hata hivyo, utopia disorients. Katika utopia, tunahisi hali isiyo ya kawaida ya njia mpya ya kuwa. Tunaacha udhibiti.
Moten na Harvey wanasema kwamba:
kuchanganyikiwa sio bahati mbaya tu, ni muhimu kwa sababu hautakuwa tena katika eneo moja kusonga mbele hadi lingine, badala yake utakuwa tayari kuwa sehemu ya ”mwendo wa mambo” na kwenye njia ya ”maisha ya kijamii yaliyoharamishwa ya kitu chochote. Mwendo wa mambo unaweza kuhisiwa na kuguswa na upo katika lugha na katika fantasia. . . .
Woolf alitumia maisha yake ya uandishi kutupotosha na lugha yake kwa sababu alitaka kuvunja fomu zinazoakisi tu kile tunachotaka kuona. Mwishoni mwa mchezo, hadhira yake imechanganyikiwa.
Nishati hulipuka kutokana na hali hii ya kuchanganyikiwa:
Sisi wenyewe! Sisi wenyewe!
Waliruka nje, waliruka, wakaruka. Kuangaza, kung’aa, kucheza, kuruka. . . . Hapa a
pua. . . . Kuna sketi. . . . Kisha suruali tu. . . . Sasa labda uso. . . . Sisi wenyewe? Lakini huo ni ukatili. Ili kutuvuta jinsi tulivyo, kabla hatujapata wakati wa kudhani. . . . Na tu, pia, kwa sehemu. . . . Hiyo ndiyo inapotosha na kukasirisha na sio haki kabisa.
Utopia inatupata jinsi tulivyo. Ukweli huu wa kukatisha tamaa ndio mwanzo wa mabadiliko.
Maoni kwenye Friendsjournal.org yanaweza kutumika katika Jukwaa la jarida la uchapishaji na yanaweza kuhaririwa kwa urefu na uwazi.