Wikendi 26 katika Jela ya Kaunti ya Columbia: Sehemu ya Pili

Jarida la Mpinga Ushuru wa Vita wa Quaker Aliyehukumiwa

Wikendi ya 11

Wikendi hii ilikuwa ya kuchosha zaidi ya wikendi zote. Akili yangu ilianza kugeuza ncha zote zilizolegea katika maisha yangu ambazo zimekuwa zikifumbuka tangu nilipoanza shahidi wa amani. Kingo zilizoharibika ni nyingi na zinazidi kuwa ngumu kudhibiti kadiri muda unavyosonga. Ninaendelea kufikiria swali kuu katika riwaya ya Joseph Heller
Catch-22
: ”Mtu mwenye akili timamu anafanya nini katika jamii ya wendawazimu?”

Hali yangu inazidi kuwa kichaa siku hadi siku. Nilifanya kile kilichoonekana kuwa jibu la busara kwa vurugu, lakini bei ni ya juu sana. Pesa ambazo nimetakiwa kulipa—kurejesha kortini, kutolipa kodi, kulipa karo ya watoto, kulipa mawakili ili kudhibiti fujo hii kubwa, na kutunza nyumba na kusalia na gharama za biashara—haziwezi kudhibitiwa kabisa.

Wikendi ya 13

Hii ni wikendi ya 13: nusu ya hatua. Siku zinazidi kuwa ndefu. Theluji huanguka nje ya bweni la seli D, na vifuniko vya theluji vinaning’inia chini kutoka kwenye paa na kuzama kwa theluji. Hali ya hewa ina joto. Ifikapo saa kumi na mbili jioni, njia za kushuka polepole kutoka kwenye ncha zao zinazonoa zinaendelea—kudondosha, kudondoshea, kudondosha—kama vile sekunde zinavyosonga kwenye saa huku mkono wa pili ukibofya bila kuzuilika kuelekea saa sita.

Ninafanya ”matembezi marefu hadi kwa uhuru” chini ya korido mbili hadi nafasi ya kati na kalamu ya kushikilia. Ninaona nyuso nyuma ya madirisha ya Plexiglas zikinitazama. Mmoja anapiga kelele, “Chukua raha, Dokta.” John M. ananipa ishara ya amani kwa tabasamu kubwa sana. Mwingine anampigia kelele afisa wa masahihisho, “Niruhusu nitoke na Dokta, nitarudi,” lakini anamalizia maneno yake kwa dharau. Mlinzi anacheka na kushtua juu ya kutokuwa na ukweli.

Wikendi ya 14

John M. ana umri wa miaka 47 na hakuna familia bado hai na hakuna marafiki ambao ningeweza kufikiria. Yuko peke yake duniani. Kilichokuwa cha kulazimisha kwa mtu huyu ni hitaji lake la kuunganishwa na mtu mwingine kwa kiwango cha moyo kwa moyo.

Hadithi ya John ni mojawapo ya matumizi mabaya ya dawa za kulevya—neno jipya na la dharau ambalo sasa limeorodheshwa katika DSM-5 (Mwongozo wa Uchunguzi na Takwimu wa Matatizo ya Akili) kwa matumizi mabaya ya dawa za kulevya. Ni hadithi ndefu ambayo inaanzia miaka ya 1980 na huduma ya kijeshi. John anajiita mraibu na anapozungumza kuhusu dawa za kulevya, anasisimka na kuchangamka huku akinisimulia hadithi kuhusu madhara ya dawa za kulevya katika maisha yake. Mara nyingi yeye hutulia na kujirudisha nyuma kwa kusema, “Unaona, pale pale, nilikuwa nikiitukuza tena. Hiyo ni mbaya s—. Sipaswi kufanya hivyo. Huyo ndiye mraibu anayezungumza.”

“Ni vizuri kuona,” ninasema.

John ameshtakiwa kwa makosa matano ya kuuza dawa za kulevya. Wakati fulani ananipa hati ya mashtaka na kuniruhusu niisome. ”Hakuna kati ya hayo – ni kweli.” Ananinyooshea kidole. ”Nilikamatwa katika operesheni hii ya kuumwa.”

”Kweli, hiyo inaweza kuwa hivyo, lakini ukweli pia ni kwamba ulikuwa ukifanya kazi katika ulimwengu wa dawa za kulevya ambapo kitu kama hicho ni cha kawaida, hapana?”

John anaangalia sakafu. ”Unanikumbusha jambo ambalo mchungaji aliniambia wakati wa ibada za kanisa katika jela hii. Ukibarizi kwenye kinyozi kwa muda wa kutosha, hatimaye utanyoa nywele.”

Wikendi ya 17

Shaun ni mwanamume Mwafrika mwenye tabia nzuri, mkarimu ambaye anasimama takriban futi sita moja na anazungumza kwa sauti ya kina ya baritone. Nilimsikia akiongea na Tony M. kuhusu usingizi wake. ”Jamani, niliamka kutoka kwenye usingizi mzito jana usiku. Moyo wangu ulikuwa ukienda mbio kana kwamba ungeruka kutoka kifuani mwangu. Nilidhani nilikuwa na mshtuko wa moyo au kitu.” “Dokta, nini kinaendelea na kaka yangu hapa?”

Ninamtazama na kumshauri amuone nesi kuhusu mapigo yake ya moyo ya haraka. ”Sawa. Nina furaha ni hivyo tu kwa sababu nilihisi kama nitakufa.”

Nina hamu sasa na ninataka kujua zaidi. ”Nilihukumiwa kwa mashtaka mawili ya dawa za kulevya miaka michache iliyopita, jambo la Shirikisho.”

”Sawa. Ni nini kimetokea huko?”

”Nilihukumiwa kwa kuwa mweusi; ndivyo ilivyotokea.” Shaun anacheka, lakini ni kicheko kisichofurahi na cha kusikitisha sana. Aina ya kicheko ambacho kingekuwa cha kuchekesha kama hakingekuwa cha kusikitisha sana. ”Gari langu liliharibika. Nilikuwa nikiendesha gari na rafiki yangu alinichukua kwenye Njia ya 23 wakati akirudi Catskill. Jambo la pili unajua, kuna polisi na ving’ora na DEA [Usimamizi wa Utekelezaji wa Dawa za Kulevya] wamenifunga pingu. Kitu kinachofuata najua, ninashtakiwa kwa kumiliki na kula njama ya kusafirisha dawa za kulevya, na sikuwahi kufahamu kuwa aliingizwa kwenye gari. muungano.”

Ninamuuliza ikiwa alihisi kwamba alipata hukumu ya haki na Shaun anajibu, “Watu 12 katika jumba langu la mahakama walikuwa wazee, watu weupe. Wanawachukia n—s. Unafikiri hiyo ni haki? Nilipata miaka saba, lakini niliachiliwa kwa miaka mitatu wakati hukumu yangu moja ilipobatilishwa kwa kukata rufaa.”

”Kwa nini hawakubatilisha mashtaka yote mawili?”

”Wanahitaji kufunika a- yao ndiyo sababu.”

Shaun ana hasira, na ana kila haki ya kuwa. Hapa kuna nambari chache za kufunga akili yako kote. Watu laki tatu walitiwa gerezani mwaka wa 1946. Leo kuna watu milioni 2.2 waliofungwa na wengine milioni 7 kwa majaribio au msamaha. Hali hii inaitwa American Gulag. Watu wengi zaidi wamefungwa katika ule unaoitwa “ulimwengu huru” kuliko katika taifa lingine lolote la kisasa lililoendelea kiviwanda duniani.

Jumamosi jioni saa 7:00 jioni CO Hogencamp anatuita kanisani. Nisingewahi kwenda kanisani, kwa hiyo nilienda na John ili tu nione jinsi ilivyo.

Nilishuka huko na kumkuta Arthur, kasisi katika kanisa la mtaa huko Hudson, akiongoza ibada. Tuliimba baadhi ya nyimbo, kisha Arthur akazungumza kuhusu Gideoni na wazo la kwamba Mungu ametupa roho ya upendo, amani, na akili timamu.

Arthur alisema kwamba alipenda hadithi ya Uumbaji kwa sababu ni hadithi ya Neno la Mungu. Nilikaribia kuruka kutoka kwenye kiti changu na kutaka kutoa mahubiri yangu mwenyewe, lakini nilipokuwa nikihangaishwa na harambee ya ujumbe huo, John alinigusa begani na kunipa tabasamu la kujua kila kitu. Alikuwa akiipata kwa jembe, pia! Nimefurahiya. Ilikuwa ni ujumbe sawa na mmoja kutoka kwa mazoezi yetu ya yoga, na kwa Arthur na mimi, ilionekana kuwa imeongozwa na Mungu. Ninapenda kuwa mada ilimwagika baadaye siku hiyo kwenye uwanja wa kumbukumbu katika mjadala kuhusu Yesu. Inaelekeza kwenye harambee inayotokea ambayo ni kubwa kuliko sisi sote wachezaji mmoja.

Kwa muda mwingi wa majira ya baridi kali, wafungwa wamekwama ndani ya nyumba bila kunufaika na hewa safi au mazoezi. Athari ya hii imekuwa idadi ya watu ambayo imekuwa na wasiwasi sana. Siku ya Jumapili halijoto ilikuwa karibu kuganda saa 11:00 asubuhi, na theluji ilikuwa imetulia. Mlinzi aliingia ndani ya chumba cha kulala na kutangaza: ”Je, kuna mtu yeyote kwa huduma ya nje?”

Nilitembea kwenye miduara na Victor na kuzungumza juu ya mipango ya kujenga hita ya maji ya moto ya jua. Au nilizungumza na Bigs, mwanamume mkubwa sana Mwafrika ambaye ni jitu mpole, kuhusu Biblia. Wakati huu katika kikao cha nje tulijadili hoja bora zaidi ya theolojia ya Kikristo.

Ulikuwa mjadala wa kusisimua kwa hakika. Wakati fulani duara ndogo ilikuwa imekusanyika kwa ajili ya uchunguzi wa kibiblia. Mimi si mwanatheolojia, lakini ilionekana kwangu kwamba Kristo mfufuka alikuwa Yesu tofauti sana na Yesu aliyeingia bustanini. Kristo mfufuka akiwa amechanganyika kikamilifu na roho ya Mungu na kubadilika na kuwa kiumbe cha nuru baada ya kushinda kifo na kufungua njia ya kiroho kwa wanadamu.

Wikendi ya 18

Siku ya Jumapili alasiri, mimi na John tulifanya yoga. Yoga sio tu wazo zuri kulingana na mishmash fumbo la India Mashariki na mawazo ya Enzi Mpya. Yoga hubadilisha ubongo-kwa njia nzuri. Kwa kweli inaweza kurekebisha uharibifu wa amygdala, ambayo ni sehemu ya ubongo ambayo imehusishwa na hali kadhaa za kisaikolojia kama vile wasiwasi, ulevi, na matumizi mabaya ya dawa za kulevya.

Kile ambacho habari hii inaashiria ni hitaji la mahakama kuweka uzito zaidi katika mambo ya kupunguza wakati wa kuwahukumu watu kwa tabia ambazo jamii inaziona kuwa za uhalifu. Je, ikiwa muundo wa msingi wa jamii yetu haufanyi kazi hata tunaunda wahalifu? Je, tunawafungia watu tu, au jamii ina wajibu wa kuwasaidia kufanya maisha yao yafanye kazi?

Wakati huu yoga ilikuwa tofauti. Nilikaa kimya kwa muda mwingi wa kikao nikiingia tu ili kutoa mafunzo kidogo juu ya fomu na kupumua. Kwa mshangao wangu mzuri, nilihitaji kufanya kidogo sana. Nilifurahi kwa sababu nilijihisi nimelemewa sana na joto, kelele, na kifungo. Roho yangu ilikuwa ikitamani kuwa sehemu tulivu.

Mnamo Novemba nilipohukumiwa kwenda kwenye miisho-juma 26, ilinibidi kumjulisha mwajiri wangu—kampuni ninayofanyia kazi ya ushauri—kwamba singeweza kufanya kazi tena miisho-juma. Kwa kuwa habari hiyo ilikuwa ya ufahamu wa umma na kungekuwa na uwezekano mkubwa kwamba upinzani wangu wa kutolipa ushuru wa vita ungejulikana, nilichagua kuwaambia ukweli.

Walinifukuza kazi.

Nilituma maombi kwa idara ya majaribio wiki hii kuhudhuria mkutano wa wazungumzaji huko Las Vegas ili kuanza kazi yangu ya kuongea. Nilijaza fomu zote na kuandika barua nzuri.

Ombi limekataliwa.

Nilipigiwa simu Jumatatu, Machi 24 kutoka kwa afisa wangu wa majaribio. Alionekana kama alitaka nichukue fursa hii, lakini mikono yake ilikuwa imefungwa na jinamizi la ukiritimba analofanya kazi. ”Tumepokea ombi lako, samahani, lakini itabidi nikatae.”

Kufukuzwa kazi na kupoteza mapato kutokana na ushauri ilikuwa pigo kubwa kifedha na kihisia. Ilimaanisha nini kutoka kwa maoni ya vitendo ilikuwa wazi. Sikuweza kulipa bili ya ushuru ya 2013 kwa Jimbo la New York au ushuru wa mapato ya serikali. Wao d kuweka mimi kushindwa.

Nikiwa nimekaa ofisini kwangu nikiwa na simu iliyokufa mkononi mwangu, nilikuja kugundua kuwa eneo la gereza na viwanda halikuwa jambo la kufikirika ambalo linaathiri watu wengine wenye bahati mbaya. Ilikuwa inaathiri moja kwa moja maisha yangu.

Sasa niko na—kadiri niwezavyo kuona—nitakuwa katika msururu wa madeni kwa mashirika mbalimbali ya serikali hadi siku nitakapokufa. Ilikuwa ni aina hii ya utumwa ambayo ahadi ya Ulimwengu Mpya ilikusudiwa kuepukwa.

Wikiendi 21

Derek ambaye ni mfanyakazi wa kuezeka paa, alianza biashara ambayo baba yake alimfundisha. Kwa maelezo yake mwenyewe amefanya ”kila aina ya paa iliyopo,” na, anasema, ”mimi ni mzuri sana.”

Siku ya Jumamosi tuliketi kwa ajili ya kifungua kinywa cha kawaida cha mkate wa nafaka na kavu, na alifungua juu ya kile alichokuwa akifanya jela: larceny kubwa.

”Rafiki yangu aliniletea kompyuta na kuniuliza nisafishe diski kuu. Ningejua ilikuwa moto wakati alipotaka kugawanya thamani yake na mimi. Aliniuliza nifanye kwa sababu ninajua vizuri Mac. Mara tu nilipoiwasha, ilizuia eneo langu na polisi waligonga mlango wangu siku iliyofuata.”

“Uliwaambia hukuiba?”

”Ni kweli, lakini haijalishi. Unapomiliki kitu kilichoibiwa, polisi hudhani wewe ndiye mwizi.”

Tulipozungumza baadaye, nilijifunza kwamba hadithi ya kompyuta iliyoibiwa ilikuwa na kasoro nyingine. Miaka michache iliyopita kwenye kazi ya kuezekea paa, Derek alikuwa ameanguka orofa mbili juu ya paa na kuweka diski mbili mgongoni mwake. Je! sauti ukoo? Pengine unaweza kujaza nafasi zilizoachwa wazi kwa sasa. Alienda kwa daktari wake akapata dawa za maumivu, hakutumwa kamwe kwa tabibu au tiba nyingine ya kazi ya mwili ili kurekebisha jeraha lake la mgongo na alitoka Advil hadi naproxen hadi hydrocodone hadi Oxycontin na kisha heroin ya mitaani.

Derek alikuwa na tabia ya kubeba mifuko kumi kwa siku alipochukuliwa kwa ajili ya kompyuta iliyoibiwa. Kipanguo kwenye diski kuu kilikuwa sehemu ya kusaidia tabia yake ya heroini. Ingawa kuiba ni kosa na kuhusika kwake si kutojua, mtu anaweza pia kuweka kosa la wizi moja kwa moja kwenye miguu ya tasnia ya dawa na madaktari ambao hufanya mambo haya bila kutoa rufaa inayofaa.

Wikendi ya 22

Mtoto mwenye sura mpya aliingia kwenye seli akiwa na afisa wa masahihisho Jake B., ambaye ninampa jina la utani Turtle kwa sababu yeye ni mwepesi na wa kimakusudi na, kama kobe, huwa hatoi shingo yake nje. Jake B. ni kama vijana wengi wanaofanya kazi mahali hapa, wanafanya wakati kama wafungwa, lakini wako hapa kwa ajili ya malipo na pensheni.

Mtoto huyo alionekana kana kwamba alikuwa na umri wa miaka 20 hivi. Pengine ndiyo kwanza amehitimu kutoka Chuo cha Jamii cha Columbia Greene akiwa na mshirika wa haki ya jinai (oxymoron). Amejificha nyuma ya sare, lakini anaonekana huzuni kwangu. Kila baada ya muda fulani anapokuja kwenye kizuizi kufanya pigo (saa ya nusu saa hukagua wafungwa kwa skana yake ndogo iliyoshikiliwa kwa mkono), ana sura hii iliyopotea juu yake, kana kwamba hana uhakika alichojiingiza. Ukosefu wa athari ndio unanitia wasiwasi sana. Kuna mauti juu yake (vizuri, walinzi wote kweli) ambayo hata hawajui.

Saa 3:30 usiku wa Jumapili alasiri, hesabu ya kufuli hufanyika. Kila mtu lazima aingie kwenye seli yake, ili jela iweze kuhesabu miili yote waliyo nayo katika hifadhi. Kila mtu kwenye kizuizi anaenda kwenye seli yake na kujifungia ndani, akifunga baa nyuma yao kwa pamoja. Moja baada ya nyingine, kufuli ziligongana, zinagongana, zinagongana—yote isipokuwa moja.

”OLEJAK! Jifungie ndani.”

”Nakataa. Hiyo ni kazi yako.”

Merante kisha huenda kwa machozi. ”Oh, hapana. Kazi yangu ni kuhakikisha mahali hapa ni salama. Kazi yako ni kufanya kama ulivyoambiwa. Unaelewa hilo?”

nakataa kujibu. Swali lake liko pale pale anaposimama nje ya selo yangu. Pause isiyofaa hufuata.

Kile ambacho Merante anashindwa kuelewa ni kwamba sitawahi kufunga mlango wa seli yangu kwa hiari. Ni mstari mchangani kwangu. Hakuna hata mara moja tangu niingie kwenye shimo hili nilifunga mlango wa seli na kujifungia ndani. Kwa akili yangu, ni kizuizi cha kisaikolojia ambacho siwezi kuvuka kwa sababu kinachoashiria kwangu ni kwamba nimekuwa jela wangu mwenyewe, kwamba nimejifunga mwenyewe, na kwamba nimevuka katika mkoa ambao niko tayari kuchukua uhuru wangu mwenyewe.

Meranti anasukuma mlango wa seli kufunga. Ninakaa hapo na kuanza kutafakari kwangu. Picha inayokuja akilini mwangu ni lile jiwe linaloviringishwa kutoka kwenye kaburi la Yesu, lakini hakuwepo. Ninapotafakari sura hii ya Kristo mfufuka, ninahisi amani kubwa ikinijia. niko salama. Nimeshikwa na kitu kikubwa kuliko mimi.

Nilimtajia Phoenix hili nilipofika nyumbani Jumapili usiku, na akaniambia kwamba alipokea ujumbe kwa ajili yangu mwishoni mwa juma.

“Ni nini?” niliuliza.

”Fungu hili ni ishara kwamba sasa umefungwa karibu na roho ya Kristo kupitia uzoefu wako.” Bila onyo, nililemewa na hisia na kulia kwa muda, na Phoenix akanishika. ”Fungu pia huashiria ufunguzi katika ulimwengu wa Roho. Ni pale ambapo mwili wa nyota ungekuwa.” Kwa wale ambao hawajafundishwa katika mambo kama haya, mwili wa astral ni mwili wa hila uliowekwa na wanafalsafa wengi kama sehemu ya kati kati ya nafsi yenye akili na mwili wa kimwili, unaojumuisha nyenzo hila. Nilielewa kuwa ufunguzi huu ni Roho wa Neema. Hiki ndicho kilikuwa kikinifanya kulia. Nimesamehewa. Ubinadamu Wangu na ubinadamu wa kila mmoja wa watu hawa unakubaliwa bila hukumu kwa jinsi ulivyo. Tuko chini ya Neema.

Wikiendi 25

Wikendi hii ”sio kazi yangu” ilirudi kuniuma. CO Merante alisubiri na kisha akaruka. Nilipopata kitanda changu siku ya Ijumaa usiku, kilikuwa kimekosa kitu muhimu—mto. Na nadhani ni nani alikuwa na udhibiti wa block? Merante.

”CO Ninakosa mto; naweza kuupata kutoka kwa nguo?”

”Sio kazi yangu.”

Yeye binafsi alichukua kutotaka kwangu kujifungia ndani, kana kwamba lilikuwa ni shambulio dhidi yake na sasa alikuwa akirudisha fadhila. Nimeshangazwa na jinsi watu hawa walivyo wapumbavu. Mawazo ya sisi dhidi yao yalikuwa yanazeeka baada ya wikendi 25.

Niliviringisha sehemu ya mwisho ya kitanda changu kuwa mto wa kujitengenezea na kutumia blanketi langu lingine ili kuimarisha kichwa changu, ili nisije nikaamka nikiumwa na kichwa. Asubuhi, CO mwingine alikuwa kwenye zamu, na mto wangu ulifika mara moja.

Wikendi ya 26

Ilikuwa wikendi ya mwisho. Nilipotoka kwenye kifungo cha jela, niligundua kuwa nilikuwa nimesahau kitabu ambacho nilimkopesha Craig S. Kitabu kinaitwa
Mazungumzo Magumu
.

Nilimkopesha Craig ili amsaidie kuwasiliana na mke wake, lakini alimaliza na kumpa John M. Mlinzi alinikabidhi
The Power of Habit
kupitia dirisha la muuzaji. “Hicho ndicho kitabu kibaya,” nikasema.

”Labda hutaiona tena. Inapitishwa.”

”Hiyo ni sawa. Nimeisoma. Wanaihitaji zaidi kuliko mimi. Ni zawadi basi.”

Nilipitia milango ya Gereza la Kaunti ya Columbia kwa mara ya mwisho mnamo Mei 18, 2014, saa 18:04 jioni Phoenix alikuwa anasubiri kunichukua. Alikuwa ameegeshwa mwishoni mwa eneo la kusubiri wageni.

Jua lilikuwa bado nje. Kulikuwa na joto na nyasi zilikuwa juu, bado hazijakatwa kufuatia mvua. Nilipiga Crocs zangu na kukimbia kupitia nyasi. Nilipofika mwisho, nilifanya ngoma kidogo ya eneo la mwisho. Phoenix alitoka na tukakumbatiana. Hatimaye ilikwisha.

Epilogue

Nilipoingia kwenye jela ya kaunti, nilikasirika. Hii inawezaje kuwa? Nilisimama kwa kile nilichoamini, na sasa nilikuwa mahali hapa. Nilikuwa bonge la wasiwasi binafsi, nikizingatia hasa kile kilichokuwa kinanipata. Sikujua kwamba japokuwa jela ni mahali ambapo hofu, hasira, mashaka na uonevu vilitawala, lakini pia ni mahali ambapo ukisikiliza unaweza kusikia sauti ya Mungu katika maisha ya wanaume waliofungwa humo.

Kwa muda wa majuma 26 yaliyopita, nilisikiliza kwa makini hadithi za maisha za wanaume wengi. Nilichogundua ni kwamba kuna njia mbili za kusikiliza. Mtu anaweza kusikiliza kutoka kwa kile ambacho tayari anajua na ”kusikia” kwa sikio la bati, au mtu hawezi kusikiliza kutoka kwa chochote. Bila chochote, ninamaanisha kusikiliza kwa njia ambayo mtu haongezi chochote: aina ya usikilizaji uliopo kabisa na uko wazi kwa kile kinachoendelea, ukiacha kando hukumu zote, mawazo ya awali, uzoefu wa zamani, maoni, na tathmini. Ni usikivu unaogusa utupu.