Nilipotambua kwa mara ya kwanza kwamba safari yangu ya kutoka Ukatoliki hadi kwenye Dini ya Quaker ilikuwa imefikia hatua isiyoweza kurudiwa, mojawapo ya mambo magumu zaidi yalikuwa kukabili upotevu wa ibada ya familia yenye umoja. Watoto wangu watatu walikuwa Wakatoliki, wenzi wao walikuwa Waanglikana, na wajukuu zangu, ingawa wote walibatizwa kuwa Wakatoliki na walihudhuria shule za Kikatoliki, walikuwa waabudu wenye furaha katika mapokeo ya Kianglikana pia. Nilitamani sana kushiriki safari za kiroho za wajukuu zangu na kuwafanya washiriki safari zangu. Ibada ya familia tulipoweza kuwa pamoja ilikuwa sikuzote sehemu muhimu ya maisha yetu, na ilikuwa kitulizo kikubwa kwetu sote kutambua kwamba kuwa kwangu Mquaker hakutakomesha jambo hilo. Ilikubaliwa pia kwamba, ikiwa wangetaka, wajukuu zangu watakuja nami kwenye mkutano.
Mara tu baada ya kukubaliwa kuwa mshiriki, Ben, mjukuu wangu wa miaka minne, alikuja kukutana kwa mara ya kwanza. Hatuna watoto katika mkutano wetu, na alifurahishwa kidogo na ukaribisho wa shangwe aliopokea kabla hatujaingia kwenye chumba cha mikutano. Aliketi kando yangu na akatazama kwa udadisi katika ”kanisa” ambalo lilikuwa tofauti sana na kanisa la Kikatoliki la kupendeza katika moyo wa jumuiya ya Waayalandi ya Manchester ambako alikuwa amepelekwa tangu alipokuwa na umri wa siku chache. Baada ya muda alinong’ona ”Baba anaingia lini?” ”Hajui, Ben,” nilijibu. ”Katika kanisa hili sisi sote ni Baba.” Alionekana kustaajabu, akanyamaza kwa muda, kisha akanong’ona kwa haraka ”Mimi pia?” ”Ndiyo. Wewe pia.”
Wazo hili lilipoota mizizi, karibu bila kutambulika kulikuwa na mabadiliko ya mwili. Akajiweka sawa mabega yake, akainua kichwa chake, na kupumua kwa ndani zaidi. Ilikuwa kana kwamba vazi lisiloonekana la ukuhani wa ulimwengu wote, ambalo linaweza kumwangukia yeyote kati yetu bila kualikwa wakati wa mkutano, lilikuwa limeangukia polepole kwenye mabega yake mchanga. Aliendelea kuchungulia chumbani, akisoma kila kitu na kila mtu kwa makini. Mlinzi wa mlango alipojiunga nasi, nilimshika Ben mkono na kumwambia kwamba tunaingia kwenye chumba kingine ambapo angeweza kutazama vitabu na kuchora. ”Lakini Nanny – vipi kuhusu kuwa Baba?” Zaidi ya kushangazwa sana na umakini aliokuwa amechukua kwa maneno yangu ya kawaida, nilimhakikishia ataendelea kuwa ”Baba” hata katika chumba kingine.
Katika maktaba, mwanzoni alikuwa mtoto wa kawaida wa miaka minne, akichunguza, akigusa, akitazama vitabu vya picha, na kuchora na kalamu za rangi. Lakini basi alikuja kwenye paja langu. ”Wanafanya nini kwenye chumba tulivu sasa?” ”Baadhi yao wanasali, wengine wanafikiria, wengine wananyamaza tu na kungoja kuona ikiwa Mungu anasema nao.” ”Wanawaza nini?” Wiki hiyo washambuliaji walikuwa wameingia Iraqi, kwa hiyo nikamwambia kwamba baadhi yao walikuwa wakifikiria kuhusu vita. Maswali yaligongana moja baada ya jingine. Kwa nini mabomu yalikuwa yakirushwa? Nani alikuwa akifanya hivyo, nani walikuwa watu wabaya, ambao walikuwa watu wema? Kwa nini watu katika chumba tulivu walitaka kuuzuia? Kwa nini walikuwa wanafikiria juu yake?
Ningewezaje kuielezea kwa lugha rahisi vya kutosha kwa mtoto wa miaka minne? Alinitazama kwa hofu kubwa. ”Nilidhani mabomu yalikuwa kwa Tom na Jerry, sio kuua watu, sio kuua watoto!” Mikono na miguu imekazwa shingoni na kiunoni. Katika ziara yake ya kwanza katika mkutano wa Quaker Ben alikuwa amekutana na uovu wa vita. Angekabilianaje nayo? ”Nanny, nifanye nini?” Hapana, nini kifanyike? Hapana, wanaweza kufanya nini? Hata sivyo, tunaweza kufanya nini? Lakini, naweza kufanya nini? Swali la mtunza amani tangu zamani. Kabla sijamjibu, alikuwa na jibu lake mwenyewe. Sura ya wasiwasi ikibadilika na kuwa tabasamu la furaha, akaruka kutoka kwa goti langu. ”Najua – nitawafanya watoto kuwa wapendanao.” Kile ambacho kimeitwa ”ukweli wa kustaajabisha wa ibada ya Quaker” niliona kikidhihirika katika mtoto huyu mdogo. Kutoka kwa ukimya ulikuja uongozi, wasiwasi, na hatua. Katika ngazi moja hadithi tamu kuhusu mtoto mtamu, iliyozingatiwa na bibi anayependa. Kwa kiwango cha ndani zaidi mwendo wa Roho.
Kufyonzwa, aliunda mchanganyiko wa ajabu wa moyo nyekundu, maua ya rangi, jua kali. Na kisha kuacha na wasiwasi mpya: ”Ninajua tu jinsi ya kuandika Ben na busu.” ”Inawezekana, ukiniambia unachotaka kuwaambia watoto na nikuandikie?” ”Ndio, kisha nitaandika Ben na kumbusu chini.” Alinipa ujumbe wake, niliuandika kwenye kadi yake, na ulitiwa sahihi ipasavyo.
Pamoja tulirudi kwenye mkutano. ”Je, ungependa kusoma kadi yako kwa Marafiki?” Alionekana kuchukua muda wa kufikiria juu yake. Je, hii ilikuwa wizara halali? Uzoefu huu wote ulikuwa mpya kwake, lakini alijaribu wito wa huduma kwa uzito wa Rafiki aliyezoea. Hatimaye alionekana kufarijika na kuitikia kwa kichwa. ”Ndiyo, ningefanya.” Nikiwa nimesimama, nilieleza mkutano kile tulichokuwa tukifanya. Ben aliinua kadi yake na kusema kwa haraka, ”Siwezi kusoma maneno.” Kwa hiyo nilimsomea: ”Watoto wapendwa, sitaki kuwadondoshea mabomu. Ninawapenda. Kutoka kwa Ben. XXXX”
Yangu hayakuwa macho pekee yaliyopofushwa na machozi katika utulivu wa chumba cha mkutano. Huduma ya Ben ilikuwa rahisi na ya kina sana. Hilo la Mungu ndani yake lingeweza kufikiria tu katika suala la upendo kwa watoto, kwa hakika kwa watu wote wa Iraq. Ilikuwa imepita upendeleo rahisi wa utoto. Mvulana huyu mdogo ambaye huvaa fulana yake ya soka ya Uingereza kwa majivuno kama hayo, ambaye ni mwepesi wa kujiunga na binamu zake katika mchezo wa ”mji wangu ni bora kuliko mji wako,” hakushawishiwa na aina yoyote ya jingoism. Alichohisi ni huruma na upendo na kukataa vita kwa asili. Alichoweza kufanya ni kujaribu na kuwasiliana nayo.
Mkutano ulimalizika, na Ben alifurahishwa na juisi ya machungwa na mapenzi. Baadaye siku hiyo nilichapisha kadi yake kwa Iraki—kwenye utupu dhahiri—na bado ilionekana kuwa muhimu kuituma.
Siku iliyofuata alirudi shuleni kwake ambako alitangaza, ”Nilienda kwa kanisa jipya la Nanny jana. Unaweza kunywa maji ya machungwa kwenye chumba tulivu-na unajua nini? Nilikuwa Baba.” Na ni nani angeweza kukataa?
