Idlewild: Riwaya

Na James Frankie Thomas. The Overlook Press, 2023. Kurasa 400. $ 28 / jalada gumu; $ 18 / karatasi; $16.20/Kitabu pepe.

Nell na Fay wanazungumza kwanza kabla ya mkutano wa ibada wa dakika 20 unaoanza kila siku Idlewild, shule ya Quaker huko Manhattan. Nell, kijana mwenye haya, amekuwa akimpenda Fay kwa ”golden retriever” kwa miaka mingi, na anafadhaika Fay anapotoa maoni yake kuhusu jinsi hali ya hewa ya asubuhi ilivyo nzuri. Tarehe ni Septemba 11, 2001.

Miaka kumi na saba baadaye, Nell na Fay, ambao sasa wana umri wa miaka 30, wanakumbusha juu ya urafiki wa kina wa mwaka na nusu ambao ulisitawi baada ya mkutano wao wa kwanza. Ingawa kiwewe cha 9/11 na hati ya urais wa Trump Idlewild , matukio haya yanafahamisha tu njama ya riwaya. Badala yake, wasomaji wanaonywa juu ya mkasa wa kina zaidi, wa kibinafsi zaidi: ule wa mwisho mbaya wa urafiki kati ya Nell na Fay, urafiki ambao wote wanaonekana kabisa wanapoanza kuchunguza utambulisho wao wa ajabu.

Idlewild na wasimamizi wake ni Waquaker, lakini wanafunzi hao ni “mchanganyiko wa Wayahudi na Wabudha na wasioamini kuwa hakuna Mungu na Wayahudi wasioamini kuwako kwa Mungu na Wayahudi Wabuddha.” Kwa hivyo, pengine inafaa kwamba moyo wa Idlewild—mahali ambapo ukuaji wa wahusika unaobadilika zaidi hutokea—sio sana chumba cha mikutano cha shule bali Bustani yake ya Amani, ua uliofunikwa na miiba iliyochorwa kwa “karamu ya kutisha” ya daisies ya upinde wa mvua, njiwa, na watoto wenye sura ya fimbo wakiwa wameshikana mikono katika mnyororo kuzunguka Dunia. (Unamjua.) Ni katika Bustani ya Amani ambapo Nell na Fay wanadondosha mapambo yanayotarajiwa kuwa katika “Nyumba ya Mungu” na kucheza “Guess Who’s Gay” ili kusimamisha ni nani kati ya wanafunzi wengine wa Idlewild ambaye ni mbabe. Ni katika Bustani ya Amani ambapo maandamano ya wanafunzi yanazuka kutokana na kutimuliwa kwa mwalimu. Ni katika Bustani ya Amani ambapo Fay anakisia kwamba kumbusu mvulana ”itakuwa kama kumbusu nyuma ya mkono wangu mwenyewe.” Na, baadaye, ni katika Bustani ya Amani ambapo Fay anaanza kutambua kwamba anaweza kuwa mvulana na shoga kwa wakati mmoja.

Kama Bustani ya Amani yenyewe, ugunduzi kama huo ndio kiini cha Idlewild . Tunaona zana chache ambazo kwazo wanafunzi wa ajabu wa shule za upili wanaweza kujielewa wakati Nell na Fay wanapozingatia wahusika wa fasihi ambao labda ni mashoga wanaokutana nao katika darasa lao la Kiingereza. Je, Roger Chillingworth wa The Scarlet Letter alikuwa akipendana na Mchungaji Dimmesdale? Nick Carraway lazima alimpenda Jay Gatsby, sivyo? Michezo ya shule kama vile Othello inaruhusu Nell, Fay, na wengine kutunga sheria hizi za ”nini-kama” kwa kutumia vitambulisho vya mtu mwingine, lakini uchunguzi huu wa dhati pia unatukumbusha juu ya mapambano ya kujijua katika shule ya upili, hasa kama mtoto wa ajabu.

Ingawa wahusika wachache wa riwaya wanajitambulisha kama Quaker, Quakerism huwapa wanafunzi wa Idlewild msamiati wa kujichunguza. Wakati, wakati wa mazoezi ya kwaya, Nell anajifunza kwamba yeye sio mwanafunzi wa ushoga pekee huko Idlewild, anaelezea hisia kama hii:

Nilihisi mzima, lakini pia sehemu ya kitu kikubwa kuliko mimi mwenyewe. Kama sehemu moja inayometa kwenye mpira wa disco unaozunguka. Nadhani ndivyo Quakers huita Nuru ya Ndani. Unaweza kuiita mambo mengi, lakini vyovyote ilivyokuwa, ilikuwa ni kinyume cha upweke niliokuwa nao dakika chache zilizopita. mimi ni mali.

Ni kupitia urafiki ambapo wahusika wa Idlewild hujifunza kukaa kitambulisho na miili yao wenyewe. Nell anaridhika na kuwa msagaji, ingawa wahusika wengine wanatatizika zaidi. Safari ya Fay ni ngumu sana hivi kwamba hawezi kufikiria maisha yake ya baadaye; anaweza tu kuwazia ”silhouette tupu iliyozungukwa na umati wa mwili.” Hofu mbaya ya Fay ya kupoteza urafiki ambamo anaonekana kikamilifu na kwa kweli—hata vile hawezi kujiona—inamsukuma Idlewild kufikia hitimisho lake katika mfululizo wa matukio ambayo yatabadilisha maisha ya wahusika wake wakuu milele.

Katika risala ya Idlewild , Fay aonelea kwamba matineja wengi sana leo ni “wenye fadhili na waungwana zaidi . . . Mimi pia nadhani hii ndio kesi. Na mabadiliko haya, kwa sehemu kubwa, ni kwa sababu vitabu kama vile Idlewild , vilivyoandikwa na waandishi wa ajabu, vimewasaidia vijana wajinga kujiona kama wahusika wanaoshiriki nuances na changamoto za utambulisho wao mahususi. Kama mtu wa cisgender, mimi pia nilijiona katika Idlewild . Nilijiona katika mvulana shoga asiye na akili aliyeshawishiwa kupendana na jamii hatari—hali ambayo nilitoroka, lakini, pengine, kama ningekua na fasihi ya kiwakilishi zaidi, ningeweza kuiepuka hapo kwanza. Katika kunisaidia kujiona, hata katika mhusika mdogo, Idlewild ananikumbusha jinsi riwaya muhimu zinazochunguza utambulisho wa vijana wa kijambazi zilivyo leo.

Idlewild ni kitabu kizuri na cha kuchekesha. Nathari yake hutiririka kutoka kwa ujanja hadi kwa utukufu, wahusika wanakuzwa sana, na sura zinazidi kwenda haraka, zikiingia kwenye mbio kwa hitimisho la kitabu. Wale walio katika safari za kujielewa—hasa wasomaji wa ajabu—watapata mengi kutoka kwa kitabu hiki. Wasomaji wote watafurahia urafiki kati ya Nell na Fay na hila ambazo Quakerism inaweza kutoa kwa watu binafsi wanaochunguza mapendeleo yao ya kingono na utambulisho wa kijinsia.

---

Trevor Brandt ni mwanachama wa Mkutano wa Hamsini na Saba wa Mtaa wa Chicago. Yeye pia ni mgombea wa PhD katika historia ya sanaa katika Chuo Kikuu cha Chicago na mhariri mkuu wa Americana Insights , chapisho lisilo la faida linalotolewa kwa sanaa ya watu wa Marekani. .