Usiache Chochote Nyuma

Na Martin Willitts Jr. Fernwood Press, 2023. Kurasa 106. $ 18 kwa karatasi.

Usomaji wa mashairi kimsingi ni tendo la ushirika. Kinachowasilishwa si nadharia tu au pendekezo kuhusu ukweli bali ni ulimwengu wa uchunguzi na uhusiano ambao msomaji anaalikwa. Nilipoanza Kuacha Chochote Nyuma , sikuwa na furaha kidogo. Sikumjua mshairi. Baada ya kusoma mashairi mara kadhaa, bado siwezi kusema ninamjua, lakini ninaweza kuanza kutazama kwa macho yake na kujibu kwa kiasi fulani maoni ya roho yake.

Sasa naona mashairi haya kama tafakari. Kila moja inazungumza na msomaji, mshairi mwenyewe na ulimwengu. Zinapaswa kusomwa polepole. Wanaunda picha kupitia hisia za hisia; wao ni ushirika na ulimwengu wa asili. Wanatoa masomo yenye utata. Kichwa Usiache Kitu Nyuma kinaonyesha utata huu: sisi ni sehemu ya ulimwengu wa asili; tunabadilika kila wakati; wakati mwingine tunaweza kuhisi kutengwa, lakini hakuna kitu kinachopotea, ingawa tunapitia maumivu, kutengwa, na kifo chenyewe. Katika ”Hivi Ndivyo Nuru Inavyofanya Kazi Mahali Penye Giza Zaidi,” Willitts anaandika:

tumeunganishwa na kila kitu katika ulimwengu-
kila kipande, kila safu ya upendo –
hivyo tunapoogelea kuelekea kifo.
hatuko peke yetu kamwe.

Kwa mshairi, vipengele vya ulimwengu wa asili—mayungiyungi, daffodili, “ufinyu / au mwangaza / wa maua hafifu,” skylark, triliamu, “mbingu-nyeusi-nyeusi,” ndege wa kudhihaki, na mengine mengi—ni walimu wake, wanaomwongoza kupitia ukimya ili kuona na kuhisi. Na analemewa na yale anayoona: “utambuzi huu usioepukika/ wa kuingia katika mambo ya ajabu.”

Anashangazwa kila wakati na muunganisho wa ulimwengu wa mwili na kiroho. Mmoja anamsaliti mwingine. Hata hivyo anafahamu pia katika safari hii yote kupitia mahali na wakati wa kupita kwa vitu, kwa watu, na juu ya maisha yake mwenyewe. Kuna maumivu pamoja na utulivu.

Mashairi mawili ya kibinafsi haswa yanaonyesha uhusiano huu: ”Neema ya Kushangaza” na ”Siku Imevunjika Bila Usingizi.” Katika ya kwanza ya haya, anaandika juu ya bibi yake Amish akiogopa kuimba, asije akaongozwa na shetani, lakini hawezi kujilinda kutokana na sauti iliyofichwa ndani yake na wimbo wake wa kushangaza ”kana kwamba kila mtu alihitaji neema.” Kuna jambo lisiloepukika kuhusu neema na Nuru tunapojifungua kwa uzoefu wa kina. Katika ”Siku Imevunjika Bila Usingizi,” sura mpya inaibuka mshairi anapotembea na babake kupitia miti ya misonobari. Baba yake ni kiziwi, na mwana huyo anamsaidia kupata mawasiliano kwa kutumia lugha ya ishara. Anachofichua ni muziki wa ndege wa nyimbo.

Katika ”Tone Moja la Maji,” anaangazia tena uhakika wa kifo, mwisho ambao unaendelea kila wakati:

Sisi sote tunataka kushikilia pamoja,
lakini seli za ngozi za kila siku hufa
na kucheka,
parachuti chini,
na hatuna chaguo.

Na katika shairi la mapema, ”Jani la Mwisho,” anaunganisha wanadamu na miti: ”Seli za ngozi hufa, lakini pia jani linaloanguka,” na hapa kuna utata wa kazi: hisia za kupita, masomo ya busara wanayotoa, lakini ambayo mara nyingi tunajaribu kupinga.

Hatutambui udhaifu wake
Inafanana sana na yetu.
Tunaweza kuweka mikono yetu kwenye jani hilo,
Ili tu kuhisi inatetemeka kutoka kwa kungojea kwake kimya.

Baada ya kutazama jani hilo, mshairi asema hivi kwa uchungu: “Tunakinza kishawishi/ kuachilia.”

Baadaye nilijifunza kwamba Willitts alihudumu na American Friends Service Committee kama daktari wa shambani huko Vietnam wakati wa vita mwishoni mwa miaka ya 1960; aliwekwa kwenye mpaka, jambo ambalo kwa hakika lilibadili maoni yake kuhusu maisha. Sasa ana zaidi ya mikusanyo 20 ya urefu kamili ya mashairi. Anthology hii inaisha kwa mistari: ”Katika kifo / Sisi sote tunatengeneza muziki wetu wenyewe.”

Kwa kweli kuna kitu cha muziki sana juu ya kazi hii, na ya uchoraji. Ni kana kwamba lugha ilikuwa inajifikia yenyewe. Ningeagiza mojawapo ya mashairi haya siku ikifuatwa na kutembea msituni, bustanini, au bustanini.

---

Harvey Gillman ni katibu wa zamani wa uenezi wa Mkutano wa Mwaka wa Uingereza; mwandishi wa vitabu na makala; mwezeshaji wa warsha; na mzungumzaji juu ya kiroho, lugha, na njia ya Quaker. Kazi yake ya hivi punde ni anthology ya ushairi iitwayo Epifania (2021). Sasa katika miaka yake ya 70, bado anahisi kuhamasishwa kuandika mashairi na anatarajia kutoa antholojia zaidi.