Familia

Inashangaza jinsi kuhitaji kulisha fawn kunanipeleka kwenye barabara mbovu niliyokuwa nikiendesha ili kufika kwenye kibanda cha Henry. Fawn ni mchanga sana na yeye ni mzee. Wote walio katika mazingira magumu, wote wawili waliamua kuishi.

”Mpenzi, haina maana kujaribu kuokoa kulungu,” Dave alisema nilipoingia nyumbani kwetu kwa mara ya kwanza na kumwambia kuhusu hilo huku nikimimina maziwa kwenye chupa yetu ya kunyonyeshea ndama. ”Njia ya nchi imejaa kulungu hata hivyo. Mbweha atampata na kufurahi. Afadhali uache asili ichukue mkondo wake.” Lakini yule farasi alikuja kwangu na kulia kwa kilio kikuu cha ghafla nilipokuwa nikitembea kwenye mstari kutoka kwa sanduku la barua. Pua-nyevu, nyeti, labda urefu wa futi mbili tu, nuru inang’aa kupitia masikio yake. Pande zake zenye madoadoa zilishikwa na njaa.

”Una uhakika got kwamba silika mothering!” Dave alinong’ona huku akitikisa kichwa huku akitazama juhudi zangu za kulisha. Fawn alisimama akicheza-miguu juu ya dimbwi ambapo alikuwa akijaribu kutuliza kiu yake. Ikanusa chuchu kubwa ya ndama iliyolowa maji, ikilamba maziwa niliyoipiga puani, lakini haikuchukua chuchu ya mpira. Hakukuwa na jinsi nisingejaribu kuokoa maisha yake.

Henry angeshiriki azimio langu la kutoruhusu mbwa huyu kufa njaa. Angerudi humu kwenye shamba la kondoo pia, na kuomba chupa ndogo ya chuchu. Aliniambia jambo-ya-ukweli jinsi alichukua katika rundo la wapwa zake na wapwa wakati wa Depress-sion. Hiyo ilikuwa pamoja na kulisha watoto wadogo katika familia yake mwenyewe. Wakati hakuna mtu aliyekuwa na kazi hapa, alikula chakula alichokuza kwenye shamba lake hadi kumi au kumi na mbili kwa siku. Hakuwahi kuoa, akiwa na kikwazo chake cha kuongea. Hata hivyo, baada ya mama yake kufa kwa moto, alimchukua dada yake mjane. Alifanya upishi hadi akavunjika nyonga na haikupona sawa. Alimtunza kitandani kwa miaka 20 hadi alipoaga dunia.

Alinionyesha jinsi nguo zake zilikuwa bado zimekunjwa kwenye shina chini ya kamba ya farasi katika nyumba waliyokuwa wakishiriki kabla ya paa kuvuja sana. Baada ya kifo chake, Henry alikuwa na jiko la makaa ya mawe na jiko la mpishi wa propane lilihamia kwenye kibanda kilicho karibu na kisima chake na kukaa hapo peke yake kwa muda huo. Hata mlinzi wake alikufa. Alichora bango la kupigilia msumari kwenye nyumba ya zamani iliyosomeka: Hakuna Hatia Mungu Anayetazama. Hakuna hata mmoja wa watoto hao aliowalisha katika miaka ya 30 aliyejitokeza kumsaidia. Alichota maji kutoka kisimani na kuyapasha moto kwenye aaaa ili kuoga, lakini wakati wa majira ya baridi kali alipoingia kwenye Kituo cha Juu ambako nilifanya kazi, kulikuwa na masizi kwenye kila mpasuko kwenye ngozi yake. Wanawake walirudi nyuma kutoka kwake. Alivuta moshi wa makaa ya mawe na kitambaa, lakini sijui, nadhani nilimwona baba yangu katika sura hiyo ndefu, iliyopinda na macho yale makali. Na aliponiletea hadithi yake ya maisha, iliyoandikwa kwa mkono mrefu, ikiinamisha ukurasa baada ya ukurasa wa karatasi isiyo na mstari, nilihisi njaa ndani yake ambayo sikuwa na jinsi nisingejaribu kujibu.

Nadhani vijana sana na wazee sana wanafanana kwa njia fulani. Wote wawili wanahitaji kuwa na chakula, bila shaka. Lakini tahadhari, pia, aina fulani ya majibu ya maisha. Nilipokuwa nimeegemea mti kando ya dimbwi, huku nikiwa nimeshikilia chupa hiyo kubwa mno, yule paka alikuwa amenipigia kelele, akiogopa lakini akiwa na shauku. ”Njoo, njoo!” Ningeita tena chini kabisa. Ilikuwa na kujikongoja mbali kisha kwa njia ya nyasi ndefu meadow, lakini naendelea kulia, muda baada ya muda kama mimi mara kwa mara, ”Njoo ‘haya, kuja’ hapa!”

Nilipohariri na kuandika hadithi ya maisha ya Henry na kumwambia jinsi ilivyonigusa, alinipeleka kwake kama familia. Nadhani nilikuwa nimejibu kitu ndani kabisa ndani yake. Kutoka kwa hundi yake ndogo ya mkongwe alilipia mihuri na nakala kadhaa. Alizituma kwa kila jamaa na rafiki ambaye bado angeweza kuweka mikono yake juu ya anwani yake. Mjane wa mpwa mmoja alipojibu, alileta barua yake ili kunionyesha. ”Nadhani anadhani bado nina akaunti,” alisema kwa furaha ya aibu. Bado ilikuwa muhimu kwake kwamba mama yake alikufa kwenye nyumba baada ya kuungua moto baada ya kukimbilia ndani kuokoa siagi na pesa za mayai. Ilikuwa muhimu kwamba alikuwa amefaulu kuhitimu kutoka Chuo Kikuu cha Ohio licha ya kuachwa kusaidia kaka na dada zake. Ilijalisha kwamba alikuwa ameongoza ofisi ya uhasibu kwa Utawala wa Miradi ya Kazi, kwamba alikuwa amefaulu mtihani wake wa kuwa kasisi wa Jeshi na alinusurika katika shambulio la bomu la chumba chake cha kulala kwenye Iwo Jima wakati kila mtu mwingine aliuawa. Na kwamba bado alitunza safu ya viazi kila chemchemi.

Na sasa, willy-nilly, fawn huyu ni muhimu kwangu. Inaweza kuwa haina mantiki lakini, kwa golly, nitatafuta shamba hili la kondoo na kuomba fomula ya kondoo na chupa. Nitachanganya na maji ya joto. Ninarudi kwenye dimbwi kwenye ukingo wa njia yetu tena na kuita, ”Njoo hapa.”

Na kama fawn huyo hatagawanya nyasi na kushuka ukingoni kuchukua chuchu, nitapita katikati ya timothy na clover nikitafuta mahali ambapo huenda alilala chini.

Nadhani ni jambo fulani kuhusu spunk, kuja kwangu moja kwa moja kutoka mahali popote kama hiyo na kuunganisha. Ni kama maisha yanasema moja kwa moja usoni mwangu, ”Mimi hapa na ninyi ni familia.” Siwezi kujizuia.

Helen Weaver Pembe

Helen Weaver Horn, kiongozi wa kikundi cha uandishi, mshauri mstaafu, mwanaharakati wa amani, na mwanamke wa shamba, ni mshiriki wa Mkutano wa Athens (Ohio).