Gereza kama Uhamisho

Kupata Rehema Wakati Wa Kutumikia Maisha Bila Parole

Gereza ni mahali pa kutengwa: kujitenga na jamii, familia, na kila kitu ambacho mtu anapenda. Utengano huu hufanya iwe vigumu kurudi katika ulimwengu ambao haukuacha kugeuka ulipoenda. Kama watu ambao wametiwa alama ya doa la kufungwa, wafungwa tena wanatatizika kutafuta utambulisho wao mpya. Unyanyapaa na aibu huwaweka watu wengi katika kitanzi cha tabia ya uhalifu na kufungwa. Kuvuka hali hizi za maisha huchukua muda na, ningepinga, kiasi kikubwa cha upendo na huruma kutoka kwa watu wanaokuzunguka. Nimekuwa mpokeaji aliyebahatika wa zote mbili.

Mimi ni mmoja wa jumuiya ya wanawake katika gereza la SCI-Muncy, Pennsylvania, ambalo ni ulinzi wa hali ya juu kwa wanawake, wanaotumikia Maisha Bila Parole (LWOP). Mnamo mwaka wa 2005, nilikuwa katika shida ya afya ya akili na nilikuwa mraibu wa cocaine. Nilikuwa katika uhusiano mbaya na mwanamume ambaye pia alikuwa mraibu na mgonjwa wa akili. Kukataliwa kwangu na maisha kulianza muda mrefu kabla ya kufungwa kwangu. Ulimwengu wangu wote ulihusu dawa za kulevya, na nilijizungusha na watu wengine kama mimi, watu ambao hawakunihukumu au kuzungumzia jinsi nilivyokuwa nimeanguka.

Uhalifu wangu ulikuwa wa kutisha. Hata sasa ni vigumu kuelewa jinsi nilivyojiruhusu kuhusika katika mauaji ya rafiki yangu mkubwa. Isingekuwa uhusiano wake na mimi, angekuwa hai leo. Sijui kama kuna maneno ya kuelezea jinsi ilivyo ngumu kuishi na ukweli huo.

Hata kabla ya kukamatwa kwangu, nilihisi kwamba kuna kitu ndani yangu kilikuwa kimekufa, kana kwamba sikuwa na nafsi tena. Baada ya kukamatwa kwangu, mgonjwa na peke yangu nikiwa na mawazo yangu katika jela ya North Carolina, nilihisi uwepo wa Mungu na kusikia ujumbe huu: Mungu anakupenda. Siku chache baadaye, mama yangu aliwasiliana nami, akituma ujumbe wa upendo usio na masharti. Hakuna lolote kati ya haya lililokuwa na maana yoyote. Kwa nini mtu yeyote anipende? Niliamini kweli hakuna kurudi kutoka kwa kile nilichokifanya, lakini wakati huo huo, kitu kilizuka ndani yangu. Baada ya miaka mingi ya kutaka kufa, ghafla nilitaka kuishi.

---

Siku nilipohukumiwa, baba aliniambia kwamba ninachoweza kufanya sasa ni kukomboa maisha yangu, na ndivyo nilivyoazimia kufanya. Kwanza, ilinibidi kupata kiasi. Nilifanya kazi hatua 12 za Alcoholics Anonymous na mfadhili wangu kupitia barua. Nilikubali maisha yangu ya utotoni, matatizo yangu na mahusiano, na mambo yote mabaya niliyokuwa nimefanya wakati wa uraibu wangu. Nilikuwa nikikabiliana na aibu yangu, ambayo ilikuwa muhimu ikiwa niliwahi kutaka kuishi kwa kupona.

Nilikuwa nikifanya kazi hii yote, lakini bado sikuweza kukabiliana na uhalifu ulionileta gerezani. Miaka minne hivi katika kifungo changu, ilibidi nirudi mahakamani. Kesi hiyo ilirejesha kila sehemu ya kutisha ya uhalifu huo. Kufikia wakati narudi kwa Muncy, kila kitu nilichokuwa nikijaribu kusukuma ndani ya akili yangu kilikuwa mbele. Sikuweza tena kuikimbia. Mwanasaikolojia katika gereza alikubali kukutana nami kwa sababu ilikuwa wazi kwamba nilihitaji msaada.

Kupata matibabu ya afya ya akili gerezani si rahisi. Wanasaikolojia wa wafanyikazi wana muda mchache wa chochote zaidi ya kuingia kila mwezi na wanawake kwenye orodha ya afya ya akili. Kwa sababu sikuwa nikichukua dawa za akili na sijawahi kugunduliwa, sikuzingatiwa mtu ambaye alihitaji huduma. Kwa bahati nzuri kwangu, mwanasaikolojia wa kitengo changu alikuwa na cheo gerezani. Alijua ninateseka, na alipigana ili aweze kuniona. Ikiwa mwanamke huyu wa kipekee hangekuwa tayari kutoka nje ya mipaka, sijui ningekuwa wapi leo. Ilichukua miaka minane ya ushauri nasaha wa mtu mmoja-mmoja kwangu kushinda kiwewe cha uhalifu wangu.

Nilihitaji kuja gerezani ili kunizuia kusababisha madhara. Mengi mazuri yametokana na uzoefu huu, lakini ilikuja kwa bei kubwa, pamoja na familia yangu. Nilitazama umri wa mama yangu alipokuwa akijitahidi kunitimizia mahitaji yangu, akiniongezea mapato ya senti 42 kwa saa niliyopata kwa kazi yangu gerezani. Kila mara chupa ya mama yake ilipojaa, alitumia pesa hizo kulipia gesi kwa mwendo wa saa tatu na nusu hadi gerezani na chakula chetu cha mchana kwa mashine za kuuza. Niliumia sana kuona kile ambacho kuwa kwangu hapa kulifanya kwa mama yangu.

---

Kama watu ambao wametiwa alama ya doa la kufungwa, wafungwa tena wanatatizika kutafuta utambulisho wao mpya. Unyanyapaa na aibu huwaweka watu wengi katika kitanzi cha tabia ya uhalifu na kufungwa. Kuvuka hali hizi za maisha huchukua muda na, ningepinga, kiasi kikubwa cha upendo na huruma kutoka kwa watu wanaokuzunguka. Nimekuwa mpokeaji aliyebahatika wa zote mbili.

---

Kuna msukumo wa kuwa gerezani. Unajaribu kukaa kushikamana na ulimwengu wa nje, lakini huumiza. Kila kitu ni ukumbusho wa kile unachokosa. Sikuweza kusikiliza muziki kwa miaka mingi kwa sababu ilinifanya nitamani nyumbani. Kumbukumbu zangu ni baraka, lakini zinaweza kuwa chungu pia. Unataka kujitenga na ulimwengu wa nje, lakini unahitaji kuendelea kushikamana kwa ajili ya ustawi wako wa kiakili. Wakati huo huo, unahitaji kujenga maisha ndani, bila kujali ni kiasi gani unataka kupinga kufanya hivyo.

Nilipokuwa katika matibabu, nilijiweka bize na kazi, kanisa, na mazoezi. Nilijiunga na shirika la wafungwa na kujitolea kwa miradi mingi ya huduma za jamii. Mojawapo ya niliyoipenda zaidi ilikuwa Programu ya Puppy, ambayo tulifundisha mbwa wa huduma kwa watu wenye ulemavu wa kimwili. Nilikuwa nikifanya mambo ili kuwasaidia watu wengine, jambo ambalo lilinifanya nijisikie vizuri. Pia, nilianza kujistahi na kujiamini, jambo ambalo lilinisaidia kurekebisha baadhi ya mahusiano yaliyoharibika pamoja na familia yangu. Nilijifunza kwamba kilichopotea kinaweza kurejeshwa. Pia nimejifunza kutoka kwa wanawake wengi ambao nimekutana nao gerezani ambao nimeanzisha urafiki wa kweli nao kulingana na uzoefu wetu wa pamoja wa furaha na maumivu, hasara na msamaha.

Mnamo mwaka wa 2014, nililazwa katika mpango wa matibabu wa wagonjwa wa ndani wa Muncy kwa watu wenye matatizo yanayotokea pamoja: afya ya akili na uraibu. Mpango huo ulinifanyia ulimwengu mzuri, haswa kwa sababu nilikubali mchakato huo. Wanawake wengi sio. Wanaingia kwenye matibabu kwa sababu ni hitaji la msamaha. Inachukua muda kuhamisha mchakato wako wa kufikiri hadi mahali pa kutaka kupona kutokana na uraibu, lakini jela haliwezi kutoa muda wa aina hiyo. Msongamano husababisha wanawake kusukumwa katika mchakato wa kuwatoa gerezani, ingawa waraibu wengi wanahitaji matibabu ya muda mrefu. Magereza hayakuundwa kwa ajili ya aina hii ya matibabu ya kina, na kurudia ninaona kila siku kunathibitisha kwamba wanawake hawapati kile wanachohitaji.

---

Mama Catherine McAuley, mwanzilishi wa Masista wa Kidini wa Rehema. Daguerotype,
c. 1840. commons.wikimedia.org.

---

Kwa sasa ninafanya kazi kama Mtaalamu Aliyeidhinishwa wa Usaidizi wa Rika (CPS). Mafunzo yangu ya CPS yalinitayarisha kusaidia wenzangu wakati wa shida ya afya ya akili. Mimi si mtaalamu, lakini ninashiriki kitu cha thamani na wenzangu ninaowaunga mkono: Nimekuwa pale walipo. Ninafanya kazi na wanawake ambao wanakuja kukubaliana na zamani zao na wanajitahidi kujisamehe. Ninawasaidia kuandaa mikakati ya kudumisha ahueni yao wanapoondoka katika mazingira ya gereza.

Kazi yangu kama CPS inahusisha hasa kusikiliza na kuwepo. Ninapokaa na mtu mwenye uchungu, ninatazama machoni pake na kuungana naye. Ina nguvu. Na katika wakati huo, ninajali sana. Haijalishi wao ni nani au wamefanya nini; sisi ni wanawake wawili tunashiriki kitu cha kibinafsi sana. Na kwa sababu nimekuwa nikiwasikiliza, ninaweza kuwakumbusha wao ni nani: mama anayejali sana watoto wake, mwanamke ambaye amevumilia magumu mengi, mtu ambaye anajitahidi sana kushinda makosa yake ya zamani. Katika nyakati hizi za maumivu ya pamoja, sote tunapata rehema. Katika nyakati hizi, tunamwona Mungu.

Kupitia matibabu na mafunzo haya yote, ile cheche ndogo ya Uungu iliyonigusa nilipokamatwa mara ya kwanza imeendelea kukua ndani yangu. Imenirudisha kwenye imani ya utoto wangu, safari hii tu nilitaka kuungana na Mungu niliyehisi kunifikia baada ya kukamatwa kwangu. Nilipokuwa Mkatoliki, nilikuwa na uhusiano mbaya na kanisa. Nilipokuwa nikikabiliana na uharibifu wa maisha yangu ya zamani, uzoefu wangu wa gerezani wa mapema uliniongoza kupatanisha na kanisa, na historia ya kanisa. Baada ya muda nilikuja kuliona kanisa jinsi nilivyokuja kujiona: nina dosari na kwa njia nyingi nimevunjika, nikihitaji kutafuta njia ya kusonga mbele.

Nilianza kutambua nguvu na uzuri ndani yangu na katika imani yangu, na baada ya muda nilihisi wito wa kujitolea zaidi kwa imani hiyo. Baada ya kozi ya miaka miwili ya masomo na utambuzi, nikawa Mshirika wa Rehema, nikiingia katika ahadi ya agano na Masista wa Rehema, pamoja na mambo mengine, kushuhudia Rehema ya Mungu ulimwenguni. Ahadi hii iliniunganisha na jumuiya ya waumini kupitia maombi ya pamoja. Kama mfungwa wa kwanza kuomba kuwa Mshirika wa Rehema, sikuwa na uhakika kwamba ingetokea. Lakini Mungu alifanya njia.

Papa Francis alipotembelea Marekani mwaka 2015, alikutana na wafungwa huko Philadelphia. Alizungumza kuhusu Yesu kuosha miguu ya wanafunzi wake kwenye Karamu ya Mwisho. Alieleza kitendo hiki kuwa si tu kitendo cha huduma bali ni cha uponyaji. Alizungumza kuhusu jinsi kutembea kwenye barabara hizo za moto na za vumbi ambazo wanafunzi walisafiri kumeacha miguu yao ikiwa imejeruhiwa na kupasuka. Kuoshwa kwa miguu ya Yesu kuliwaponya kutoka katika safari yao, kama vile Yesu anavyotuponya kutoka kwetu. Uoshaji huu wa kutuliza hauponyeshi tu bali unatutayarisha kwa ajili ya safari iliyo mbele yetu. Kila kitu ambacho kimenipata kwa miaka 16 iliyopita kinanitayarisha kwa yale yajayo.

---

Siamini nitafia gerezani. Nina matumaini kwa siku zijazo. Mfano wa Yesu unafahamisha msimamo wangu juu ya marekebisho ya hukumu. Yesu alimuepusha mwanamke ambaye alikuwa karibu kupigwa mawe hadi kufa kwa sababu ya kufanya uzinzi, kosa ambalo jamii yake ilifikiri kuwa inastahili hukumu ya kifo. Yesu pia aliwaomba wafuasi wake watembelee wafungwa, akionyesha kwamba bado aliwaona kuwa sehemu ya jumuiya. Huko nyuma katika siku za Yesu, uhamisho ulikuwa mojawapo ya aina mbaya zaidi za adhabu. Kukatiliwa mbali na nyumba ya mtu na jamii yake ilikuwa adhabu kali zaidi, karibu na kifo.

Lakini hata ukiwa uhamishoni, ulipata fursa ya kuanza mahali pengine. Pennsylvania ni mojawapo ya majimbo machache yenye hukumu ya lazima ya LWOP kwa mauaji ya shahada ya kwanza na jimbo pekee lenye LWOP ya lazima kwa shahada ya pili. Ninaamini sisi tunaotumikia LWOP ni watu waliohamishwa, na tunapaswa kuzingatiwa ili kupata fursa ya kuanza upya. Kuna mamia ya wanawake huko Pennsylvania pekee ambao wamefukuzwa kabisa kutoka kwa jumuiya zetu. Ninapata matumaini katika kazi ya wanaharakati wote wanaopigania kumaliza LWOP kwa kuwataka wabunge wetu kuunda chaguzi za parole kwa watu kama mimi. Watu hawa wa ajabu hunifanya nijishughulishe na maisha, wakijua kwamba sote tuna jukumu la kufanya katika kuunda jamii yenye haki zaidi.