Hadithi fupi ya Novemba: ”Siku Takatifu”

Ilikuwa siku chache kabla ya Krismasi, na Marcos alikuwa akimweleza Devon wakati wa kifungua kinywa kuhusu mradi wa utendaji ambao rafiki yake alikuwa akiufanyia kazi, jinsi alihisi analazimika kwenda, ingawa hakutaka.

“Inahusu nini?” Devon aliuliza.

”Sijui,” Marcos alisema. ”Inahusiana na likizo, kitu cha kawaida.”

Devon alikunja uso wake, kwa ufupi, kana kwamba alikuwa akikonyeza macho. ”Sidhani likizo ni za kawaida,” alisema.

”Oh njoo,” Marcos alisema. ”Bila shaka wapo.”

Walikuwa wamekaa mkabala wa meza ndogo katika jiko la Marcos lenye rangi ya manjano iliyokolea.

“Likizo ni zipi,” Marcos aliuliza, “zaidi ya maneno mafupi?” Alikunywa kahawa yake ya mwisho na kuweka kikombe chini kwa sauti iliyofanana na kofi. Ilionekana kana kwamba wote wawili wanaweza kuwa walihisi cheche.

Devon akashusha pumzi. Alijua jambo hilo lingeongoza, lakini hangeweza kumruhusu azuie imani yake. ”Wao ni wa kitamaduni,” alisema. ”Ni historia. Wanachofanya watu – toleo potovu la musak la nyimbo za Krismasi, keki ya matunda inayopatikana kila mahali – ni ya kawaida. Ninakuruhusu. Lakini likizo yenyewe bado, unajua, takatifu.”

”Lo,” Marcos alisema. ”Nilifikiri nilikuwa nachumbiana na mtu kutoka karne ya ishirini na moja. Sikufikiri kwamba kuna mtu yeyote alitumia neno takatifu kwa uzito tena. Isipokuwa kama ‘katika kuhitaji kurekebishwa.’ Kitu kama hicho.”

Ilikuwa hapo: shambulio lake la kibinafsi kwake, lililofunikwa na utani wa kipumbavu. Angewezaje kuwa na hisia kidogo hivyo? Devon alivuka mikono yake na kuegemea kwenye kiti chake, hata akainama kwenye miguu yake miwili ya nyuma. Hakukumbuka amefanya hivyo tangu shule ya upili—hakika hakuwahi kuwa nyumbani kwake—lakini hapa alikuwa katika nyumba ya Marcos, akiwa ameketi kwenye kiti chake ambacho chini yake palikuwa na sakafu ya mbao ngumu, akibishana naye, kwa hiyo kwa nini asijihurumie?

Marcos, hata hivyo, hakuona. Badala yake, polepole akazungusha kikombe chake kwenye meza, na kufanya sauti ya haraka, ya haraka, ya haraka .

Hiyo haikuwa kawaida ya wanaume? Devon aliwaza. Ulipolazimishwa kuwafanyia kitu bila kujali, hawakugundua, hawakuwa na habari.

”Si kama mimi ni Mkatoliki au chochote,” Devon alisema. ”Lakini, je, husomi historia yoyote katika semina zako? Mambo haya yana maana ambayo yalianza maelfu ya miaka nyuma, katika tamaduni mbalimbali. Solstice, Mwaka Mpya, Krismasi – chochote unachokiita.”

”Lakini tumebadilika,” Marcos alisema. ”Tumebadilika. Hatuamini kile ambacho watu walikuwa wakiamini.”

”Sawa,” Devon alisema, ”labda tunapaswa.” Alirudisha kiti chake kwa miguu minne na kukitelezesha nyuma kidogo juu ya sakafu bila kukiinua juu. Hakika kelele—kitu—kingempata mbuzi wake. Lakini hakuna kitu kilichoonekana.

Jedwali lililokuwa kati yao lilikuwa dhidi ya dirisha pekee jikoni. Ilionekana kwenye njia ya kuepusha moto, isipokuwa ulikuwa umekaa pale Devon alipokuwa sasa, basi ungeweza kuona kipande kidogo cha Mtaa wa St. Paul—mlo wa kuoka mikate kando ya njia, bomba la kuzima moto, msafiri wa mara kwa mara akiwa amevikwa skafu na kofia dhidi ya upepo uliovuma barabarani kutoka Bandari ya Ndani.

”Namaanisha,” alisema, ”unafikiria kweli juu ya kile unachochagua na kuchagua kutoka zamani? Au yote unayategemea The Foucault Reader ?”

“Unazungumzia nini?” Marcos alisema. Alinyanyuka na kufungua friji. Alifanya hivyo wakati alikuwa amechoka na mazungumzo yanaenda wapi, au alikuwa amepoteza hamu ya kupigana. Alitoka nje ya katoni ya maziwa, akamwaga sloshes mbili makusudi katika mug yake na kurudisha carton kwa friji. Kisha akamimina chungu cha kahawa ndani ya kikombe chake na kusimama kwa muda—kana kwamba alikuwa akijaribu kutafuta kazi nyingine yenye udhuru ili kuepuka kuketi nyuma.

Devon alingoja kimya: ilikuwa njia pekee ambayo angeweza kumfanya ajue kile alichokuwa akifanya, zaidi ya kumwambia haswa. Wakati Marcos alipoketi tena, Devon aliendelea. ”Ninachomaanisha ni kwamba, unatumia lugha hii, Kiingereza, unatumia mawazo kama demokrasia na ubinadamu, na mambo yote hayo mazuri, yote yanatoka kwa mila ya magharibi – hata ujinga, kwa ajili ya mungu – lakini mila ya zamani, kama kusherehekea mwisho wa mwaka mmoja, kama vile kushukuru tu kuwepo badala ya kutokuwepo, hutaki sehemu yoyote.”

“Hapana,” akasema, “kwa sababu mila hiyo imechakaa, haimaanishi chochote.

Kisha wote wawili walikaa kimya, wakitazama nje ya dirisha. Neno la mwisho la Marcos, Devon alifikiria, lilikuwa na mkia wa kukunjamana mwisho wake. Alimtazama huku akitazama ukuta wa matofali zaidi ya njia ya kutoroka moto. Alionekana kujishughulisha na kitu cha kutuliza sana, kana kwamba alikuwa akihesabu idadi ya matofali ambayo yalibadilika kuwa nyeusi kwa muda.

Devon alichukia hili, akachukia ubaya ambao mara kwa mara ulipasuka kati yao, na jinsi Marcos angeweza kuiendesha kwa usawa-lakini alitaka aone upande wake, alitaka kuwa sahihi. ”Unakumbuka msimu uliopita wa kiangazi baada ya kimbunga, wakati maji yalipozimwa kwa wiki?” Aliuliza.

Marcos alipumua. ”Nadhani hivyo,” alisema, lakini hakumtazama.

”Kweli, ulifurahi sana wakati maji yaliporudi. Unakumbuka? Hata ulisema jinsi ambavyo haukugundua ni urahisi gani wa kushangaza.”

Aliruhusu kumbukumbu hii ya upande wowote kuzama. ”Hiyo ndiyo likizo tu,” alisema. ”Ukijiweka mahali hapo, ukifikiria maji yamezimwa na kuona jinsi inavyostaajabisha kuwa sivyo.” Devon alikuwa amefikia mwisho wa hatua yake mapema kuliko ilivyotarajiwa na akajikuta ghafla akiongezewa wakati bila kusudi. Na ulimwengu – au angalau jikoni la Marcos, ambalo lilifanya kama mwakilishi wake – lilimjia. Aliinua kikombe chake kwa kujitetea na kumeza chochote kilichobaki. Alipumua ndani ya kikombe, akipata nafuu. Kwa nini asubuhi yao iligeuka kuwa chungu namna hiyo?

Marcos alisafisha koo lake, kana kwamba anataka kumvutia. ”Kwa hiyo,” alisema, ”kuwa na shukrani ni utakatifu? Kutambua tu ni takatifu? Inasikika zaidi ya Kibuddha kuliko Mkristo.”

”Ndio,” Devon alisema, akiwa amechoka. Alikuwa anakubali au alikuwa? Aliinua macho yake juu kidogo ya kifuniko cha kikombe na kutazama barabarani tena, akishangaa ikiwa siku hiyo ilionekana kuwa ya baridi kama inavyoonekana. Safari ya kurudi nyumbani ingechukua dakika ishirini. Wakati fulani Marcos alimfukuza, lakini hatamuuliza leo. Angeweza kuhisi baridi, ukali hasa wa siku hiyo, na kisha kufurahia joto la nyumba yake mwenyewe. Angeifanya siku kuwa takatifu peke yake.

“Sawa, bila shaka,” Marcos alisema, “sisemi kwamba hatuwezi kushukuru kwa vitu, lakini si lazima tuviseme kuwa vinatoka kwa mungu . Jinsi Marcos alivyosema, neno hilo lilionekana kuwa chafu. ”Nadhani tu mtu anamaanisha kitu kama kanisa anaposema takatifu. Bwana angalau. Ninamaanisha, nadhani hivyo ndivyo inavyotumika kawaida.”

Devon aliweka kikombe chake chini ”Sio kila wakati,” alisema, bado anaangalia nje. ”Labda neno takatifu lilikuwa neno lisilo sahihi. Au, ninamaanisha, lilikuwa neno sahihi kwangu, lakini kwako -” Alikuwa akichanganyikiwa sana kuzungumza. ”Kweli, nilimaanisha vitu vingine …”

Devon alibonyeza vidole vyake kwenye kidirisha cha dirisha. Kioo kilikuwa cha baridi na bado hakikuhisi tofauti na moto wa kifua chake kutoka kwa vita vyao. Asubuhi iliharibika. Alitaka sasa tu kutoka nje. Alisimama na kunyanyua koti lake zito la sufu kutoka nyuma ya kiti chake, akipanga kuondoka bila neno lolote.

Marcos alimwona na akasimama vilevile, akichukua vyombo vyao kwenye sinki, kana kwamba tayari anaanza siku yake peke yake.

Ndani ya masaa machache, Devon alijua hasira yake ingeingia kwenye shughuli fulani, labda kitabu, na mwishowe mgawanyiko huu kati yao ungezama chini ya uso wa maisha yao, kama wengine walivyokuwa hapo awali. Mambo yangerudi kuwa mazuri. Lakini bado. . .

Devon akapitisha mikono yake kwenye mikono ya kanzu yake, na kuanza kubofya kila kitufe taratibu huku Marcos akipanga vyombo vichafu kwa kelele kwenye sinki, akikataa, ilionekana kugeuka. Alikuwa akimruhusu Devon aondoke kimya kimya.

Sawa.

Alitazama nyuma ya shingo yake, mojawapo ya madoa anayopenda zaidi kwenye mwili wake, kwa muda mrefu na bila kuingiliwa. Hakika, alifikiri, nyakati bora zingekuja, lakini kwa nini walilazimika kupigana hata kidogo? Kisha, kana kwamba mtu mwingine alikuwa akisema hivyo, jibu likamgusa: mabishano haya ndiyo hasa ambayo alikuwa akibishania—wakati wake bila maji. Walikuwepo kumkumbusha yale ambayo yeye na Marcos walishiriki.

Alivua koti lake, akihisi kana kwamba ushahidi mpya umeingizwa ndani ya chumba cha mahakama, na hivyo kuthibitisha kuwa alikuwa sahihi bila kupingwa. Alichangamka kwa kujiamini sasa na alikuwa na hamu ya haraka ya kumweleza Marcos kila kitu ambacho alikuwa ametoka kufikiria. Lakini alijizuia. Badala yake, alimwendea na kumwekea mikono juu ya mabega yake.

Akageuka huku uso wake ukionekana mshangao. Mwili wake ukamsogelea, ukijisogeza kwenye ukingo wa sinki. Lakini alimsogelea kwa karibu hadi akaweza kumbusu kifuani. Hakuna chochote, hata Marcos, kingeweza kutikisa nia yake njema. Baada ya muda kidogo, baada ya kumsaidia kumaliza sahani, alimwomba hata amrudishe nyumbani.

 

Je, ungependa Jarida la Marafiki lichapishe hadithi zaidi za uwongo? Tupe maoni yako katika sehemu ya maoni, au tuma mawazo yako kwa [email protected]. Na usisahau kusoma mahojiano ya mwezi huu na mwandishi Nathan Ailling Long kuhusu msukumo wake wa ”Siku Takatifu.”

 

Kwa hisani ya picha: Mark Gregory