Jumuiya ya Kidini ya Marafiki ina idadi ya washiriki hai wanaohudhuria ibada kila wiki, lakini hawamwamini Mungu. Wengine hujiona kuwa wasioamini Mungu, na wengine husema hawamwamini Mungu jinsi Mungu anavyoeleweka kwa kawaida, lakini wanasema wanaamini kwamba Mungu ni wema ambao upo kwa watu wote.
Hii inaleta akilini kauli ya Mark Twain kwamba tofauti kati ya neno sahihi na karibu neno sahihi ni tofauti kati ya umeme na mdudu wa umeme; Mungu ndiye muumbaji ambaye ni kani yenye nguvu na inayofanya kazi katika ulimwengu hata leo, ambapo wema ni wema wa mwanadamu. Wao si kitu kimoja.
Zaidi ya hayo, ikiwa Mungu ni mwema tu unaopatikana kwa wanadamu, basi Mungu ni mdogo kuliko mwanadamu, si zaidi, na kwa hakika si Mungu.
Baadhi ya Marafiki wamejiuliza kwa nini watu wasiomwamini Mungu wangetenga muda na nguvu nyingi kwa Jumuiya ya Kidini ambayo inashikilia kuwa ya msingi kwamba Mungu yuko ndani ya watu wote, na kwamba tukikaa pamoja kwa utulivu, tunaweza kumsikia Mungu akinong’ona ndani yetu. Katika kutafakari, mimi, kwa moja, nimeacha kushangaa; ni kwa sababu kuna ile ya Mungu ndani ya watu wote, na tunasikia Mungu akinong’ona ndani yetu, akiita. Hata wakati urazini wetu unatuzuia kuona, bado tunaweza kusikia, angalau vizuri vya kutosha kujua tunatafutwa. Na kwa hivyo, tunaendelea kumtafuta Mungu ambaye tunatilia shaka uwepo wake, kwani Mungu huchochea roho zetu kutafuta.
Na kwa hivyo, Marafiki ambao ni wakubwa zaidi kuliko mimi, na wamekuwa sehemu ya Jumuiya ya Kidini ya Marafiki kwa sehemu kubwa zaidi ya maisha yao, na hawaoni haya hata kidogo kushiriki mashaka yao, wameniambia kwamba wanahusudu uwazi wangu juu ya swali hili. Wivu wao sio wivu haswa, lakini hamu ya ulimwengu kwa Mungu.
Nimejaribu kushiriki uwazi na mwanga huu, lakini sijaona mafanikio hadi leo. Ni kana kwamba roho yangu inawaka, lakini haiwezi kuwasha moto mpya. Nimejaribu kuruhusu maisha yangu yazungumze. Nimesema yale niliyopewa, na yale niliyoyaona, bila kutarajia wengine kuona kile ninachokiona katika kusimuliwa, lakini nikitumaini kuwafundisha wengine kuona kama ninavyoona. Hii, najua, ndio ufunguo. Kama Thomas Kelly alivyoandika katika Uhalisia wa Ulimwengu wa Kiroho, ”Hoja hubuniwa baada ya usadikisho wetu wa kina, sio kutanguliza usadikisho wetu. Zinaimarisha imani; haziiunda.”
Katika ulimwengu wa kisasa na wa kisasa, tunaamini katika sayansi na njia ya kisayansi, kukataa kila kitu kinachoonekana kuondoka kutoka kwa ukali wao, bila kuruhusu sisi wenyewe kushangaa kwamba sayansi haina majibu kwa maswali ya msingi zaidi ya kuwepo kwetu: Ufahamu ni nini na ulikujaje? Wakati ni nini? Jambo ni nini na lilikujaje kuwepo? Ni nini kiko nje ya ulimwengu wetu, ambacho sayansi inatuambia kina mwisho? Muktadha wa uwepo wetu ni upi? Kwa nini chochote kipo, badala ya kuwa hakuna chochote? Kwa nini tunaona ulimwengu wetu kuwa mzuri?
Imesemwa kwamba wakati chombo pekee katika kisanduku chako cha zana ni nyundo, kila tatizo huanza kuonekana kama msumari. Njia ya kisayansi ni nyundo muhimu na muhimu, lakini mfumo wa maisha yetu una nyenzo nyingi ambazo sio misumari. Sote tunahitaji zana za kushughulikia vizuizi na mbao ambazo hufanya sehemu kubwa ya maisha yetu. Tunahitaji njia zingine za kuona na kufikiria, pamoja na, lakini sio badala ya, njia ya kisayansi. Tunahitaji zana zaidi, sio chache.
Jana, nilizungumza na mwanamke kijana ambaye ninamfahamu vizuri, ambaye sikuzote amejieleza kuwa mwaminifu. Hivi majuzi, nimehisi kwamba amekuwa wazi zaidi kwa imani, na wakati wa mazungumzo yetu jana, alionekana kuwa amevuka hatua ambapo ”Nani anajua?” inakuwa ”Nafikiri hivyo … ” Nilimuuliza kwa nini mtazamo wake umebadilika na akajibu, ”Biolojia ya molekuli.”
Amekuwa akifikiria juu ya mifumo ambayo molekuli za DNA hutengana katika nyuzi za kibinafsi, na hujitumia kama violezo vya kusanisi protini ambazo hutawala kila nyanja ya ukuzaji na utendakazi, katika kiwango cha seli na kwa kiumbe kizima. Anaweza kuelezea na kuelewa taratibu na athari zake, lakini hawezi kuanza kuelewa jinsi molekuli zilianza kuishi kwa namna hii au kwa nini zinaendelea kuifanya. Hata kama mtu hatimaye anaelezea utaratibu huo, ni hakika kuimarisha siri, si kutatua.
Zana ya kwanza tunayopaswa kuongeza kwenye kisanduku chetu cha zana ni hali ya kustaajabisha na kustaajabisha.
Ingawa sikumbuki wakati ambapo sikuamini kwamba kuna Mungu, ninakumbuka vizuri wakati kabla sijajua kwamba Mungu yuko, wakati kabla sijawa Quaker. Nakumbuka utisho na mshangao huo ulikuwa katika msingi wa imani hiyo. Sehemu kubwa ya maisha yetu inabaki kuwa isiyoelezeka, na inakuwa zaidi tu kadiri udadisi wetu unavyozidi kuzunguka kingo za ujinga wetu.
Pia ninakumbuka hali yangu ya kustaajabisha ikichochewa na maonyesho ya upendo na uzoefu wa urembo. Kuonekana kwa mzazi kumtunza mtoto au kusimama kwa birch nyeupe kati ya nyasi za kijani daima kumeleta hisia ya umoja, hisia ambayo pia nilikuwa nikiiona kwa moyo wangu. Na ingawa mtu mwenye kutilia shaka anaweza kueleza uwezo wetu wa kupenda kama sifa iliyochaguliwa kiasili, na kuimarisha uwezo wetu wa kuishi kama spishi, siwezi kuona maelezo kama hayo kwa uwezo wetu wa kuona urembo na mwelekeo wetu wa kutulia mbele yake. Ukweli kwamba tunaona kila mmoja na ulimwengu kuwa mzuri ni zawadi na ukumbusho wa kila wakati kwamba kuna mtoaji wa zawadi.
Hofu huleta unyenyekevu, na unyenyekevu huleta shukrani. Sanduku letu la zana linajaza haraka.
Kwa sehemu kubwa ya maisha yangu ya utu uzima, nilikuwa nikifanya kazi katika shahada ya chuo kikuu katika fasihi. Nilikuwa nasoma sana, kutia ndani mashairi mengi, na nilikuwa naanza kuandika. Nidhamu hii ilileta karama ya kiroho ambayo niliitambua wakati huo, na nyingine ambayo nimeitambua hivi majuzi tu jinsi ilivyo.
Niliona kwamba, katika kusoma na kuandika, nilikuwa nikishiriki katika mazungumzo makubwa katika milenia nzima. Sisi sote, kutoka kwa watu wa kale hadi wa kisasa, tunashiriki wasiwasi wa kawaida na majibu ya kawaida. Ningeweza kusoma mzaha mbaya ulioandikwa na Aristophanes zaidi ya miaka 2,000 iliyopita na kucheka sawa na utani ulioandikwa jana. Kwa kweli, gag mara nyingi ilikuwa sawa. Nilipata wahusika wa Shakespeare na matatizo yao kama kawaida kama watu ambao nimewajua, na nilipata roho ya jamaa katika Anne Bradstreet, mwanamke wa Puritan wa karne ya 17 ambaye aliandika mashairi. Nilikuja kuona fasihi kama mazungumzo, wito na jibu kwa vizazi tunavyosoma, kisha kuandika kwa kujibu. Nilikuwa nikiishi umoja wa kuwa binadamu. Ufahamu wa umoja wa kuwepo ni chombo tunachoweza kutumia.
Pia nilianza kuona maisha yangu kama shairi. Wakati huo, niliona ni jambo la kuchekesha kidogo, hata la kutisha, kwamba ningejipata nikifikiria matukio ya maisha halisi kama sitiari au ishara, na ningejitahadharisha kwamba hii ilikuwa ukweli, sio ushairi; mambo ndivyo yalivyo, na hakuna mafumbo. Ni hivi majuzi tu nilipogundua kuwa nilikosea, kwamba uwezo wa kuona maisha kama shairi ni zawadi muhimu ya kiroho.
Tofauti kubwa kati ya ushairi na nathari ni katika matumizi ya lugha. Katika nathari, lugha hutumika kimaana; tunajitahidi kuwa sahihi na kutoa maana maalum sana-sentensi hii ni nathari. Katika ushairi, lugha hutumika kwa msisimko, ili kuchokoza maana kutoka kwa msomaji, kumaanisha ambayo inaweza kuwa tofauti sana na maana halisi ya maneno yaliyotumiwa. Hii inafanywa kupitia kile mshairi wa Kifaransa Charles Baudelaire aliita ”mlinganisho wa ulimwengu wote”: utambuzi kwamba uzoefu wote ni, kwa namna fulani, sawa na uzoefu mwingine. Katika ushairi, maana hujitokeza kutokana na hisia na mawazo yetu kama paka wa kichuguu anayeibuka kutoka kwenye ukungu katika kifungu hiki kutoka kwa ”Wimbo wa Upendo wa J. Alfred Prufrock” na TS Elliot:
Ukungu wa manjano unaosugua mgongo wake kwenye vidirisha vya dirisha,
Moshi wa manjano unaosugua muzzle wake kwenye vidirisha vya dirisha
Alilamba ulimi wake kwenye pembe za jioni,
Alikaa juu ya vidimbwi vilivyosimama kwenye mifereji ya maji,
Acha masizi yaangukayo kutoka kwenye bomba la moshi ianguke mgongoni mwake,
Aliteleza karibu na mtaro, akaruka ghafla,
Na kuona kwamba ilikuwa usiku wa Oktoba laini,
Curled mara moja kuhusu nyumba, na usingizi.
Tunapoweza kutambua maana kati ya maneno, kupata maana iliyosambazwa kupitia maneno, kusikia maana katika pumzi inayobeba maneno, basi tunakuwa tayari kumtambua Mungu katika mashairi ya maisha yetu.
Kuna mahali pa ushairi kwenye kisanduku chetu cha zana.
Hofu, maajabu, unyenyekevu, shukrani, ufahamu wa umoja, na ushairi pengine ni nyenzo muhimu za kujenga imani, na kuishi kwa imani kwa muda pengine kunatosha kupata imani. Walakini, kama watu wengi, nilihitaji jambo moja zaidi kugeuza imani kuwa imani: shida. Hakuna kitu kama shida nzuri ya kutufanya wanyenyekevu, na hakuna kitu kama msaada mzuri katika shida wa kutufanya tuwe na shukrani.
Shida yangu ya kibinafsi ilichochewa na shida ya mtu mwingine, mtu ambaye faragha yake lazima iheshimiwe. Hata hivyo, naweza kusema hivi: ilifika wakati ilionekana wazi kwamba nilikuwa na jukumu la kutenda, nililazimishwa na upendo kutenda, na uamuzi wangu mwenyewe ulikubaliana na ushauri wote niliokuwa nikipokea kutoka kwa marafiki na wataalamu. Lakini, kulikuwa na sehemu yangu ambayo haikukubaliana kwa jeuri kuhusu nini kifanyike, ilikuwa ikinizuia na kunitaka nimwamini mtu ambaye nilijua kuwa si mwaminifu kabisa. Sikujua nielekee upande gani.
Kisha wazo likanijia kwamba njia mbadala isiyo ya kimantiki iliyokuwa ikinisumbua inaweza kuwa ile niliyojua kwamba Waquaker wanaiita Nuru ya Ndani, kwamba Mungu niliyeamini kuwa yuko, lakini asiingilie sana, anaweza kuwa akinisaidia. Nikiwa na matumaini kwamba sikuwa nikitoa kisingizio tu cha kufanya kile ambacho kilikuwa rahisi kihisia-moyo, niliendana na nilichohisi, si kile nilichofikiri.
Mtu ambaye sikuweza kumwamini alitoa ahadi na kuitimiza. Msururu wa matukio ulitoa hatua ambayo ilianza urekebishaji na uponyaji niliokuwa nikitafuta. Uponyaji huu ulianza wakati mtu ambaye haamini kuwa kuna Mungu alipopata mabadiliko ya moyo wake na kuripoti kuhisi Mungu alimshika na kumshika alipopoteza mguu wake kwenye mwamba. Njia ilikuwa inafunguliwa.
Wakati haya yakifanyika, nilijikwaa katika kitabu bora juu ya Quakerism wakati nikinunua mtu mwingine. Pia nilikuwa na mfululizo wa uzoefu mdogo ambao ulionekana kuwa muhimu sana.
Jioni moja, baada ya giza kuingia, nilikuwa nikitembea katika jiji lisilo la kawaida nilipokutana na mtu asiye na makao; mtu mwenye sura ya ajabu sana, ni wazi kuwa mgonjwa wa akili, mwenye kutisha asiye na makazi. Tulipokuwa tukipita kando ya barabara, nilihisi hamu kubwa ya kuongea naye, hivyo nikageuka na kumfuata na kumuuliza ikiwa alikuwa akila mara kwa mara. Wazimu ukamtoka, akasema, ”Ninapoweza.” Kwa hivyo nilimnunulia chakula cha jioni.
Muda mfupi baadaye, nilikuwa nikizungumza na mtu niliyemfahamu ambaye alikuwa akipitia mzozo wa familia yake mwenyewe, kwa kuwa binti yake tineja mwenye matatizo alikuwa na mimba. Alitaja kwamba aliamua kuruka Krismasi mwaka huo kwa sababu hakupendezwa. Mazungumzo yaliendelea, lakini sikuweza kuacha kufikiria juu ya kile alichosema na jibu la kushangaza ambalo halingeweza kuniacha isipokuwa kuongea. Mwishowe, nilimwambia, ”Najua hii itasikika kuwa ya ajabu sana kutoka kwangu, Myahudi, lakini nilisikitishwa sana na yale uliyosema kuhusu kuruka Krismasi, na ningependa ufikirie tena; sasa, ya nyakati zote, ungekuwa wakati mzuri kwako kusherehekea kuzaliwa kwa mtoto ambaye alileta matumaini duniani.” Alinyamaza kwa muda, kisha akamwambia mumewe, ”Nadhani twende kumuona Baba Tom.”
Ilikuwa muda mfupi baada ya hii kwamba nilipata mkutano wa Friends ndani ya umbali wa kuridhisha, na kuwa mhudhuriaji wa kawaida, kisha mwanachama; kwa maana ilikuwa imenidhihirikia kwamba Mungu yu pamoja nasi siku zote, na anaweza kusema wakati wowote, kwa manufaa yetu au kwa manufaa ya wale wanaotuzunguka. Nimegundua kwamba katika harambee ya mkutano wa kimya uliokusanyika, uwepo wa Mungu ni karibu dhahiri.
Ikiwa tutafanya shughuli zetu za kila siku macho yetu yakiwa yamefunguliwa na zana zetu zikiwa karibu—mshangao, unyenyekevu, shukrani, umoja, na ushairi—ulimwengu utaanza kuonekana kama ulivyokuwa kwa Walt Whitman alipoandika mistari hii, iliyonukuliwa kutoka kwa “Wimbo wa Mwenyewe”:
Nasikia na kumtazama Mungu katika kila jambo, lakini sielewi Mungu hata kidogo.
Wala sielewi ni nani anayeweza kuwa mzuri zaidi kuliko mimi mwenyewe.
Kwa nini nitamani kumuona Mungu kuliko siku hii?
Ninaona kitu cha Mungu kila saa ya ishirini na nne, na kila wakati basi,
Katika nyuso za wanaume na wanawake ninamwona Mungu, na katika uso wangu mwenyewe kwenye kioo,
Ninaona barua kutoka kwa Mungu zikidondoshwa barabarani, na kila moja imesainiwa kwa jina la Mungu,
Nami ninawaacha walipo, kwa maana najua ya kuwa kila niendako,
Wengine watakuja kwa wakati milele na milele.
