Mafungo ni kambi ya majira ya joto kwa watu wazima mnamo Oktoba. Tunatafakari. Tunasikiliza hekima ya kina. Tunatembea kwa uangalifu. Baada ya chakula cha mchana siku ya kwanza, mimi huchukua mtumbwi kuelekea ziwani na kupiga kasia polepole. Kobe anaota kwenye gogo. Ninaruka kwa mtumbwi wangu.
Siku ya pili tunatulia tena katika mkao wetu wa kutafakari na mfumo wa akili. Mvua hunyesha kwa upole juu ya paa na hutoka kwenye miisho. Hutoa sauti nyororo, kama sauti ya kupumua karibu nami. Ukimya unazidi ndani yangu.
Lori linanguruma barabarani kando ya banda letu, likipeleka chakula jikoni kwenye jumba la kulia chakula. Inaingia katika kutafakari kwetu kama mjumbe kutoka kwa ulimwengu ambao sote tumeuacha, ulimwengu ambao tutajiunga tena baada ya wiki moja. Sehemu yangu inataka kupanda ndani ya lori hilo na kurudi kwenye ulimwengu wenye kelele, wa kustaajabisha hisia za nje. Ninajichekesha na kurudisha macho yangu sakafuni; Ninarudisha akili yangu isiyotulia kwenye kupumua kwangu, kwa wakati wa Sasa.
Akili yangu imeanza kutulia. Sasa ulimwengu wangu unazunguka kupumua kwangu. Wadudu wa usiku wanapochukua nafasi ya mvua kama msingi, ninaanza kuona wakati huu kwa uwazi usio wa kawaida. Ninaweza kuona kwamba kuna viwango viwili vya ukweli vinavyogombania usikivu wangu.
Moja ni pumzi yangu: Ninahisi pumzi yangu ikija na kuondoka, njoo na uende. Maisha yanaonekana kuwa yakipumua ndani yangu na kupitia kwangu—kana kwamba pumzi yangu ya kibinafsi ilikuwa sehemu ya Pumzi ya Uhai yenyewe. Inahisi ya kibinafsi na ya kibinafsi kwa wakati mmoja.
Kiwango cha pili ni hadithi ninazosimulia. Ndani ya ufahamu huu wa kutafakari, hadithi hizi kuhusu utambulisho wangu na maisha yangu huhisi kiholela, kana kwamba ningeweza kuchagua hadithi tofauti kuhusu ulimwengu wangu. Ninaona ni kiasi gani hadithi hizi zina nguvu, na jinsi ilivyo rahisi kupotosha hadithi kwa Ukweli. Kadiri juma linavyosonga, ninatambua kwamba nguvu zikilegea, zikipungua.
Kisha inakuja usiku wakati baridi inaua maua ya waridi. Mfumo wa nguvu uliotozwa ushuru zaidi unashindwa. Kengele yangu inaponiamsha saa 5:30, nilivaa nguo zote nilizoleta; miguu yangu imewekwa kama sigara. Alfajiri naenda kwenye banda. Orion inaning’inia juu ya lango, Nyota yake ya Mbwa ikiruka-ruka katikati ya vilele vya miti. Kengele inaongoza kutafakari kwetu, na kuturudisha kwenye ufahamu. Tunapumua wakati wa sasa, baridi, alfajiri.
Baada ya kifungua kinywa, jua huchomoza juu ya miti. Ninatoka nje ya ukumbi wa kulia chakula. Ninahisi mguso wa mama wa jua usoni mwangu. Akili yangu ni safi na pana kama anga ya vuli.
Jani huning’inia mwishoni mwa uzi usioonekana wa mtandao wa buibui. Kikundi chetu kinasimama, kwa mshangao na furaha. Baadaye, msaidizi mwenza ananiambia kwamba aliiona, pia, na kwamba hapakuwa na mtandao wa buibui. Aliona mtu akipitisha mkono wake juu ya jani, ambalo halikusonga.
Ninakaa juu ya mwamba na kuzama jua, nimejaa uso wangu. Nimekuwa kobe. Mimi ni mwanga wa jua. Mimi ni jani lililosimamishwa na wavuti labda-buibui. Hakuna utengano.
