Niliposimama kwenye mkesha leo, nilibeba mawazo kutoka kwenye mkutano wa asubuhi wa ibada. Nikiwa njiani kuelekea Mkutano wa Kati wa Philadelphia, nilitokea kutazama ukurasa wa mbele wa karatasi ya Jumapili. Kulikuwa na makala iliyoanza na kichwa cha habari, ”Je, tumwombee Timothy McVeigh?” Nilibeba wazo hili kwenye mkutano, na liliendelea kuzunguka kichwani mwangu. Nilihisi lazima nizungumze na nilikuwa karibu kuinuka, nikiwa na nia ya kutanguliza maelezo yangu kwa kusema kwamba mara nyingi nilisikia haikuwa sahihi kutegemeza ujumbe kwenye kile ulichosoma kwenye gazeti la asubuhi. Lakini kama inavyotokea mara kwa mara kwenye mikutano, kabla sijainuka mwanamke mmoja chumbani alisimama na kuanza ujumbe wake kwa kusema, ”Mara nyingi nimesikia kuwa haifai kuweka ujumbe kwenye gazeti la asubuhi.” Yeye pia alikuwa amevutiwa na makala hiyohiyo, na ikamfanya afikirie juu ya namna ya sala, juu ya uhitaji wa kusali kwa ajili ya wale ambao maoni yao ni tofauti na yetu wenyewe, na kukumbusha kwamba chochote kile sala hufanya, inatubadilisha.
Mkutano ulipokuwa ukiendelea, kulikuwa na jumbe nyingine nyingi ambazo hazihusiani, lakini niliona kwamba uongozi wangu wa kuzungumza haukuwa umeondoka. Na kwa hivyo nilisimama kusema kitu kama kifuatacho:
Mimi pia niliguswa na makala hiyo nikiuliza ikiwa tunapaswa kumuombea Timotheo McVeigh. Nilipofikiria juu yake mara ya kwanza jibu lilionekana rahisi na dhahiri: bila shaka tunapaswa kumuombea. Kuna ile ya Mungu ndani yake kama vile ndani yangu, roho yake itamwendea Mungu wakati wa kifo chake kama mapenzi yangu. Bila shaka tunapaswa kumuombea na kumshikilia katika Nuru. Lakini ninapofikiria zaidi ninagundua kwamba sijaitwa kumwombea Timotheo McVeigh asubuhi ya leo. Nimeitwa kujiombea mwenyewe, na pengine kwa ajili ya wengine chumbani na katika nchi hii.
Kwa muda wa miaka 11 iliyopita, kila siku ya kila wiki, Marekani imeshambulia Iraq kwa mabomu. Katika kipindi hicho cha wakati, mamia ya maelfu ya wanaume, wanawake, na watoto—raia, wasio na hatia sawa na wale watu 168 waliokufa katika Jiji la Oklahoma—wameuawa kwa jina langu na nimekaa kimya. Nimeiacha iendelee; Hata sijaandika barua kwa rais kueleza upinzani wangu. Timothy McVeigh ameinua tu kioo usoni mwangu na kuniruhusu nione kile nimekuwa nikifanya. Kwa hiyo asubuhi ya leo naomba msamaha wangu mwenyewe. Mungu mpendwa, naomba unisamehe. Nisamehe kwa ukimya wangu. Nipe nguvu na azimio la kunyamaza na kutoshiriki tena.
