Safari Yangu ya Uzinduzi

Safari yangu ya National Mall siku ya uzinduzi ilianza miaka mingi iliyopita. Nikiwa msichana mdogo mweusi niliyekua Kusini, nilianza kukumbuka na kumbukumbu nyingi zilijaa mawazo yangu nilipovaa john ndefu, soksi zenye joto, na tabaka tatu za nguo muda mfupi baada ya 4:00 asubuhi Jumanne hiyo ya kihistoria, Januari 20, 2009.

Nilipokuwa nikipambana na usingizi na kujaribu kusahau kwamba hali ya joto ilikuwa katika tarakimu moja nje, mawazo yangu yalijaa picha za akili za zamani. Muda mfupi baadaye, ningestahimili baridi ili kupanda treni kuelekea Wilaya ya Columbia, ambayo ilifunguliwa tu kwa trafiki ya watembea kwa miguu ndani ya mpaka wa maili mbili za mraba kuzunguka jiji. Picha za kiakili za shule zinazoitwa tofauti lakini zilizo sawa, ambapo walimu na wanafunzi wenzangu ”weusi” pekee walihudhuria na ambapo vitabu vilikuwa vya kizazi cha pili na cha tatu kwa sababu walikuwa katika shule za ”kizungu” kabla ya kupitishwa kwa mawazo yangu kwa muda mrefu katika filamu nilizozipitia.

Nilipofungua mlango wa mbele ili niende kwenye kituo cha basi, nilitazama juu kwenye mwezi mpevu wa fedha katika anga la buluu iliyokoza, ambao kiini chake kiling’aa hisi kwamba kuna kitu cha pekee sana kilikuwa karibu. Nilikumbushwa juu ya ulimwengu uliotengwa niliokua kutoka kwa jirani yangu, kanisa langu, hadi mabasi ambapo nilishushwa kwenye sehemu ya rangi nyuma ya ngazi za nyuma na mlango. Nilikumbuka viti vichache vya waendeshaji weusi na mahali tuliposimama ingawa kulikuwa na viti vingi vilivyopatikana katika sehemu ya ”wazungu pekee” ya basi. Nilikumbuka siku ile nikiwa shule ya upili, nilipanda basi na rafiki yangu mwenye ngozi nyeupe aitwaye Wayne. Tulilipa nauli yetu na tulipokuwa tukienda nyuma ya basi ili kukaa sehemu ya ”rangi”, dereva wa basi alisimamisha basi ghafla. Alipiga kelele na kumwamuru Wayne mbele ya basi. Wayne, akisisitiza kuwa yeye ni mweusi, alikataa. Tukio hilo lilipozidi, tulishuka kwenye basi, tukampigia simu baba ambaye alitoka mara moja kutoka nyumbani kwetu kuja kutuchukua. Umati ulikuwa umekusanyika ambao ulijumuisha polisi. Nilimshuhudia baba akitukanwa na yule polisi na nusura apelekwe jela kwa kujaribu kutulinda. Nilikumbuka hofu iliyonishika wakati huo na ilizidi baridi kali niliyoisikia sasa wakati nikipanda mlima hadi kituo cha basi.

Nilitazama chini mikono yangu yenye baridi kali iliyofunikwa na glavu nyeusi za ngozi na nikakumbuka glavu nyeupe nyeupe ambazo mama yangu alisisitiza nivae kama msichana mzuri nikienda katikati mwa jiji siku za Jumamosi kutazama sinema katika ukumbi wa michezo uliotengwa ambapo ”weusi” waliketi kwenye balcony. Baadaye, ningeenda kwenye duka la Kress na kuketi kwa furaha katika sehemu ya ”rangi” ambapo nilivuta kimea changu cha chokoleti.

Nilipofika kwenye gari-moshi, niliona wanawake wakipanda, wakielekea mahali walipo na nikakumbuka wanawake katika mtaa wangu ambao walifanya kazi kama wafanyakazi wa nyumbani, walikuwa na magari ya hivi punde ya Cadillac lakini sikuweza kuwapeleka kazini kwa sababu wanawake wa kizungu waliowafanyia kazi wangewafuta kazi ikiwa wangejua wafanyakazi wao rangi wanamiliki magari kama hayo.

Nilipanda treni na nilipokuwa nimeketi, niliona nyuso, nyeusi, nyeupe, kahawia; mataifa kutoka kote ulimwenguni, ambao wengi wao walikuwa wakitabasamu, wakicheka, na kuzungumza kwa msisimko. Wengi walikuwa wakielekea kwao wote na katika wakati huo nilikumbuka maandamano ya awali niliyoshiriki wakati wa harakati za haki sawa za wanawake. Nilikumbuka nilijitahidi kujibu maswali yaliyoulizwa na dada zangu ”wazungu” wa kike kuhusu kwa nini hakukuwa na wanawake weusi zaidi walioshiriki katika maandamano. Nilieleza kwamba haikutokana na ukosefu wa nia bali wakati wa siku maandamano yalifanyika. Wengi wao walikuwa wakifanya kazi katika nyumba za dada zao ”wazungu” na kuwahudumia watoto wao. Pia nilikumbuka nililazimika kuwatetea dada zangu ”weusi” nyakati nyingine wakati hawakuwepo kwenye mikutano ya wazazi na walimu ambayo ilipangwa katikati ya mchana, na kueleza kwamba sababu pekee niliyoweza kuwa huko ni kwa sababu nilijifanyia kazi.

Nilipofikia hatua ya kwanza ya uhamisho, nilijiunga na umati wa wanadamu, ambao ulisogea kwa mawimbi kuelekea kwenye kigeugeu. Kuweka tikiti ndani na kuelekea kwenye escalators katika kituo cha metro kulinikumbusha siku ambazo nilipanda reli na baba yangu ambaye alifanya kazi kwa Southern Pacific Railway. Wakati wa kiangazi wakati shule ilipokwisha, nilipanda treni ya Sunset Limited kati ya mji wangu na Los Angeles. Hata kwenye treni, kwa sababu ya rangi ya ngozi yangu, ilinibidi kuketi katika sehemu ya rangi ya gari la kulia chakula na si kulala kwenye gari rasmi la Pullman porter ingawa baba yangu na marafiki zake waliokuwa wakifanya kazi kwenye gari-moshi waliona ni lazima nilale kwenye gari moja inapopatikana. Nilikuwa karibu sana na umri wa wasichana wadogo weusi waliokuwa wakivaa nguo zao ndogo za kupendeza ili kushiriki katika sherehe pamoja na baba yao ambaye angeona kwamba wao pia wangelala kwa raha katika ulimwengu bora.

Nilipokaribia jengo la maduka, mwezi ulikuwa bado angali gizani na nikakumbuka maandamano ya Haki za Kiraia, Mfalme, Malcolm, Stoke, Angela, Panthers. Helikopta hizo ziliruka juu, watu milioni 1.8 walitoka kwenye jengo la makao makuu lililojengwa na taabu na kazi ya watumwa hadi ukumbusho wa Lincoln. Akili yangu ilirejea kwenye kitongoji kimoja huko Afrika Kusini kiitwacho Kylisha. Nilikuwa nimeipita nikitoka uwanja wa ndege kuelekea katikati mwa jiji la Capetown mwaka 1994. Nilikuwepo kushuhudia tukio lingine la kihistoria, kuchaguliwa kwa Nelson Mandela kuwa Rais wa Afrika Kusini. Ingawa katika ardhi ya Afrika, nilijua moja kwa moja safari ngumu kutoka kwa ubaguzi wa rangi hadi kiapo kwa kuwa niliiona kupitia macho ya msichana mdogo mweusi aliyekua Marekani nilimwona mwanamke mzee mweusi akisukumwa kwenye kiti cha magurudumu na kuwapeleka wote na tukio hilo liliibua kumbukumbu ya mwanamke mwenye umri wa miaka 110 huko Kylisha akisukumwa kwenye kiti cha magurudumu kwa mara ya kwanza katika maisha yake ya Mandela.

Na hapa nilikuwa kwenye mapambazuko, huku mamilioni ya watu wakiwa wamesimama pamoja kwenye baridi kali, sauti za ambulansi zikipiga kelele zenye taa nyekundu zinazomulika; wapiga risasi kwenye majengo; vijana na wazee; nyeusi, nyeupe na nyinginezo. Niliona nyuso za wajawazito, macho yao yakiwa yameelekezwa kwenye jengo lililojengwa kwa kazi ya utumwa kumwona Barack Hussein Obama, mtoto wa Afrika na wa Marekani, akila kiapo cha kuwa Rais wa 44 wa Marekani.

Mimi, yule msichana mdogo mweusi ambaye sasa nikitazama kupitia macho ya mwanamke mzee, nilisikia minong’ono ya yule babu ambaye alinusurika katika safari ya minyororo kutoka Afrika hadi wakati huu mtakatifu wa SASA. Sehemu hiyo ya nafsi ya Kiafrika ya mtu aliyeinua mkono wake kuchukua kiapo kile na sehemu hiyo ya nafsi ya Kiafrika ya msichana huyo mdogo mweusi ikawa MOJA. Kupitia macho ya pande zote mbili, mwanamume na yule msichana mdogo mweusi, ambaye sasa ni mwanamke, waliona kitambaa hicho cha ulimwengu wote kilichotengenezwa kwa nyuzi nyingi za rangi tofauti, urefu, na mishono ambayo wao ni sehemu yake. Wote wawili kwa siri na kimya wakiweka nadhiri ya kutosahau wakati huu mtakatifu na walijiahidi wenyewe, taifa, na ulimwengu kwamba wangeendelea na safari hii ya Ukamilifu.