Asubuhi ya Jumatatu niliamka na kusikia habari za kuzingirwa, minong’ono ya nani bado yuko mjini. Angalau walikuwa maskini. Ulipuaji wa mabomu ulikuwa karibu ikiwa haujaanza. Baadhi ya askari wetu walikuwa tayari wamekufa.
Fallujah alienda nami kwenye ibada ya Pendle Hill. Lakini tuliposhiriki maombi ya mwisho ya mkutano sikusema chochote.
Kisha kufulia. Asubuhi na mapema mwezi wa Novemba kulikuwa na joto sana nilining’iniza shuka na taulo na T-shirt katikati ya miti ya dhahabu na nyekundu. Na nikawaza, ”Ninawezaje kufurahia utukufu huu wakati wanapigana huko Fallujah?” Kisha, ”Lakini siwezije kufurahi katika uzuri huu wakati kuna mateso kama haya huko Fallujah?”
Jumanne habari ziliripoti kuwa muziki wa mdundo mzito ulikuwa ukipigwa huko Fallujah, kwa sauti ya kutosha kuzima miito yoyote ya silaha. Ilionekana kuwa shambulio la mwisho kwa ustaarabu; na bila shaka pia ingezamisha, mara tano kwa siku, mwito wa maombi. Baada ya ibada yetu mtu aliomba ”tushike Nuru” kila mtu huko Fallujah.
Alasiri hiyo nilijaribu kuandika nguo zangu za kuning’inia na rangi ya blue metali nzito. Shairi lilianza kama jaribu la kuhuzunisha, lililojaa kukataliwa kwa uchaguzi. Ilijumuisha wazo kwamba hakuna mtu huko Fallujah aliyekuwa akibarizi nje ya nguo. Niliifuta nyingi na nikalala. Nilikuwa nimeshuka moyo tu.
Nilipomlalamikia Chris tulipokuwa tukifanya matembezi yetu ya jioni, ilikuwa ni jinsi mimi ni shujaa aliyeharibika. Alisema nisiwe mgumu sana juu yangu, kwamba niliruhusiwa kuwa na huzuni kuhusu Fallujah. Alipendekeza niache kusikiliza habari hizo. Hilo lilinifanya niwe mnyonge zaidi. Mimi husikiliza habari kila wakati. Nataka kujua nini kinaendelea. Zaidi ya hayo, sipendi kuambiwa ninachopaswa kufanya.
Lakini siku iliyofuata nilijaribu ”habari haraka.” Na niliporudi kujaribu tena shairi langu la Fallujah ilinijia kwamba sikujua, sikuweza kuwa na uhakika kabisa, kwamba hakuna mtu ambaye bado alikuwa akining’inia nguo zake katika jiji hilo. Swali liliingia kwenye shairi, lililoelekezwa kwa mwanamke akiinua chochote kilicho safi kwenye mwanga wa jua.
Kisha, kwa njia fulani, kabla ya mkutano wa ibada ya siku iliyofuata, nilijua mwanamke huyo alikuwa halisi. Alikuwa dada, akiendelea kwa namna fulani sherehe ya zamani ya usafi uliodhamiriwa. Labda hapakuwa na kamba ya nguo. Labda nguo hizo hazikusuguliwa, zilipeperushwa tu kwenye uzio wa ua au shrubbery. Lakini kunaweza kuwa na mstari. Anaweza hata kutumia pini za bei za bei nafuu nilizopata kwenye duka la dola.
Tumaini lilikuwa jambo kuu katika ibada ya siku hiyo. Na dada yangu mpya huko Fallujah alinitembelea na kunipa matumaini. Roho yangu iliinuliwa. Baadaye nilijiuliza, ”Je, yeye ni msaada kwa sababu yeye ni umoja, ili nisiwe na kukabiliana na mji mzima wa umwagaji damu?” Labda ni zaidi kwamba yeye ni sehemu ya mchakato wa ubunifu, kama ninavyomfikiria na anapoendelea kueneza nguo zake juani. Ninamstaajabia anapokumbatia watu wa kawaida katika hali ya hofu na hofu. Kwangu mimi matendo yake yanaonyesha imani, kinyume cha woga.
Siku hizi nasikiliza habari tena wakati mwingine. Ninajua kuhusu idadi ya waliokufa katika jiji hilo lenye jina lake la kupendeza, na katika maeneo mengine katika ulimwengu wetu wenye matatizo. Inanihuzunisha, lakini nimejifungia kidogo katika huzuni yangu. Na ninaendelea kumtembelea mwanamke ambaye bado anatundika safisha yake huko Fallujah, ili kumpigia simu. Ninashangaa wakati fulani kuhusu familia yake, elimu yake, kile anachoomba. Nafikiri jinsi pazia lake jeusi litakavyokauka kwanza, jinsi anavyohisi joto lake jeusi anapolikusanya tena. Sina hakika kuwa ninataka kujua umri au darasa la dada yangu mpya, au kama yeye ni mrembo au wazi sana. Lakini kwa namna fulani nina hakika kabisa na jambo moja. Hata-hawezi-kufa. Kufa sio tu kati ya chaguzi zake. Ataendelea. Na kwa wakati huu, yeye na mimi tutaendelea kuning’inia nguo zetu pamoja.
