Nilipokuwa mtoto mdogo, naweza kukumbuka wakati nilipokamatwa nikifanya jambo ambalo sikupaswa kufanya, na nilipandishwa ngazi hadi kwenye chumba cha kusomea cha baba, hadi mahali ambapo nilijua nitaadhibiwa. Kuingia kwenye chumba hicho, ambacho hata sasa kinaonekana kutengwa kwa biashara kubwa ya watu wazima, nilitaka kutoweka. Nilichoweza kufikiria kufanya ni kuweka mikono yangu juu ya macho yangu na hivyo kuondoa kila kitu kilichonizunguka. Kwa madhumuni yote ya vitendo, nilikuwa nimetoweka, nisionekane.
Watoto wanajua mengi zaidi juu ya asiyeonekana kuliko watu wazima wengi. Wanaishi katika bustani za kufikirika; wanaweza kuwa kile ambacho hawajawahi kuona. Kupitia mawazo ya huruma wanaweza kuingia katika ulimwengu wa ajabu kama washiriki.
Watu wazima, bila shaka, wanajua ukweli wanapouona. Wanaishi katika ulimwengu wa ukweli na vitu; mara nyingi hawawezi kushiriki katika mambo yasiyojulikana au yasiyoonekana bila kufikiriwa kuwa wapumbavu. Hawaelewi uchezaji wa mawazo, ambao unaweza kusimamisha ulimwengu wa nyenzo kwa muda wa kutosha kuingia kwa muda katika maeneo zaidi ya dhahiri.
Labda hii inaeleza kwa nini Yesu alishirikiana na watoto, na kwa nini alimweka mtoto mbele ya wanafunzi wake kama kielelezo cha imani. Sio kwamba mtoto anaelewa zaidi, lakini kwamba mtu yuko tayari kuzingatia ukweli usioonekana na kuingia ndani yao kwa kucheza. Imani ina ubora wa mawazo yenye huruma—uwezo wa kushika kile kisichoonekana wazi, kuingia katika maisha ya watu wasiowajua, kuibua uwezekano ambapo wengine huona mambo ya hakika tu.
Kinyume na hisia zetu zinatuambia, tunaishi katikati ya ulimwengu usioonekana. Ulimwengu mwingi unaotuzunguka hauonekani, hata unapoonekana kwa vyombo vya hali ya juu zaidi. Miili yetu, inayoonekana kuwa dhabiti, ni sehemu za nishati, zilizotengenezwa kwa vitu sawa na nyota. Na hata theluji ndogo zaidi inazungumza juu ya siri.
Hatari ya mawazo ya huruma ni ile ya kupotea katika ulimwengu usioonekana, kujitenga na kile kinachoonekana na kukipunguza. Lakini hii sio hatari yetu leo. Tunateseka na umaskini wa mawazo. Wengi wetu hatuwezi kuwa waaminifu kwa sababu hatuwezi kuwa kama watoto. Hisia zetu za kucheza zimeachwa nyuma. Ikiwa tungekuwa na imani, tungeweza kuhamisha milima, au tungeweza kuijenga.
Theluji nje imekuwa ikianguka. Ninajua ninachokiona: kila kitu kimezikwa chini ya nyeupe. Dunia ni nyeupe.
Wakati wa mkutano wa Quaker muda mfupi uliopita, mtu fulani alisimulia hadithi kutoka kwa dhoruba iliyotangulia, wakati mtu fulani aliposema kwamba ”theluji ni tani nyingi za maji zinazoanguka kimya kwenye Dunia.” Na ndivyo ilivyo.
Lakini nina imani. Ingawa theluji inaonekana hata, hakuna vipande viwili vya theluji vinavyofanana, na chini ya theluji kuna matangazo ya kijani na maua ya spring.
