Umuhimu wa Kelele Wakati wa Ibada ya Kimya

 

Dhoruba mbaya ya vuli ya marehemu ilikuwa ikipitia Philadelphia, na kufanya kila kitu kuwa baridi na dhoruba. Wataalamu wa hali ya hewa wa redio waliahidi kwamba dhoruba itabadilika kuwa theluji na kisha kuwa na barafu wakati wowote sasa, na meya alikuwa ametangaza dharura, akifunga barabara kuu hadi kesho asubuhi mapema zaidi.

Ilikuwa ikiahidi kuwa siku nzuri sana. Mbwa alikuwa ametembezwa; nyumba ilikuwa imejaa mboga, na nilikuwa na mapumziko ya wiki ijayo kutoka kazini. Mke wangu na binti yangu walikuwa wamechagua safu ya filamu za sci-fi na za kutisha ili tutazame na kudhihaki. Pajama zangu mpya zilikuwa zikinisihi nitumie siku nzima nikiota starehe za flana huku nikila popcorn na kunywa cider joto.

Tatizo pekee lilikuwa kwamba ilikuwa Jumapili, na tunaishi mitaa mitatu tu kutoka kwenye jumba la mikutano. Nilikuwa na hakika kwamba hakuna mtu ambaye angetoka katika hali hii ya hewa na kuhatarisha kukwama katika dhoruba ya barafu iliyoahidiwa, lakini jumba la mikutano lilikuwa limetoka tu kupata mlango mpya na kufuli mpya, na ni karibu nusu tu ya washiriki waliokuwa na ufunguo.

”Itakuwaje ikiwa wangekuja kwa njia hii na wasingeweza kuingia?” mke wangu alinikumbusha.

Nilijadili mambo mbalimbali:

1. Je, kulikuwa na nafasi gani za mtu yeyote hata kujitokeza? Chini, lakini sio chini ya kutosha kwangu kukaa nyumbani.
2. Je, ni nafasi gani ningeweza kumshawishi mke wangu aende badala yake? Alienda mara ya mwisho jambo kama hili lilipotokea, kwa hivyo nafasi zilikuwa ndogo zaidi.
3. Je, umri wa miaka mitano ulikuwa wa kutosha kumtuma binti yangu peke yake kufungua jumba la mikutano akiwa peke yake? Haikuwa hivyo.
4. Kwa upande mwingine, ikiwa mtu angejitokeza, kulikuwa na uwezekano wa asilimia 50 wa kuwa na ufunguo wao wenyewe, na hivyo . . .

Mke wangu alijua kwamba nilihitaji kubembelezwa zaidi, kwa hiyo akafanya mapatano nami. Ikiwa ningeenda na hakuna mtu aliyejitokeza bila ufunguo, angetengeneza bakuli la maharagwe ya brussels kwa chakula cha jioni; vinginevyo nililazimika kupika. Ninapenda sana chipukizi za brussels, na bakuli lake hakika lilikuwa na thamani ya saa moja au zaidi ya asubuhi yangu ya Jumapili.

Vivyo hivyo, buti zangu ambazo zilikuwa zimefunikwa na ”potion” ya binti yangu iliyotengenezwa kwa mimea na rangi ya chakula. Alisisitiza kwamba haingezuia maji tu bali pia ingenilinda dhidi ya mamba, maharamia, na yule mcheshi wa kutisha ambaye aliona katika tangazo la biashara mara moja. Iliendelea na skafu ya sufu niliyodai kuichukia kwa sababu ningeweza ”kuhisi mateso ya kondoo” ambao walitoa pamba. Lakini mtu fulani aliiacha kwenye karamu ya mwisho ya likizo, kwa hiyo nitafanya nini—kuitupa nje? Kwa siri ingawa, ilikuwa kitu nilichopenda sana kuvaa, kwa sababu nilifikiri kilinifanya nionekane kama mwanafunzi mdogo wa chuo anayejua yote. Koti langu lilienda na nakala yangu iliyochakaa
Imani na Mazoezi
kwenye mfuko mmoja na anthology iliyokaribia kuchakaa ya hadithi za Philip K. Dick kwenye nyingine, kwa sababu hakika sikutaka kuketi peke yangu na kusoma
Imani na Mazoezi
wakati hakuna mtu ambaye alikuwa karibu kuona jinsi Rafiki nilivyokuwa mzuri.

Nikiwa nimekingwa ipasavyo kutokana na hali ya hewa isiyo ya baridi-kabisa, nilitoka kwenye baridi na slush. Njia ya kando ya barabara ilikuwa na utelezi, na upepo ulikuwa ukinipepea, lakini bado niliweza kufika kabla ya saa 10:30 asubuhi, wakati ambao kwa kawaida huwa tunaanza ibada. Kama ilivyotarajiwa, hakuna mtu mwingine aliyefika kuungana nami. Nilifungua milango na sikuvua hata koti langu. Niliamua nimalizie hadithi fupi niliyokuwa nikisoma, na katika muda wa dakika 15 au 20 hivi, wakati hakuna mtu mwingine aliyekuja, ningefunga na kurudi nyumbani na kuketi katika nyumba yangu yenye joto nikivaa jam yangu ya joto, nikinywa cider ya joto, na kusikiliza dhoruba kali dhidi ya maajabu ya insulation ya kisasa, isiyoweza kunifikia.

 

Nilikuwa nimemaliza tu ukurasa wa kwanza wa ”Mchwa wa Umeme” wakati mlango ulipofunguliwa na kuingia John, akilowa na akionekana baridi sana. Yohana hakuendesha gari; John alitembea kila mahali, na inaonekana, John hakujali kwamba kulikuwa na baridi na John hakujali kwamba kulikuwa na mvua. John alihisi hitaji la kunyamaza, na hakutaka kuruhusu hali mbaya ya hewa imzuie. John pia hakuwa na ufunguo wa mlango mpya wa mbele, ambayo ilimaanisha kuwa ningepika chakula cha jioni leo usiku.

Ilikuwa wakati huu kwamba nililaani, kimya. Nilimlaani Rafiki ambaye alipaswa kutengeneza nakala za kutosha za ufunguo mpya na kuzisambaza kwa wanachama wote. Kwa nini wajitolee ikiwa hawakufuata? Nilijiuliza ikiwa zinapaswa kusomwa nje ya mkutano. Nilijiuliza kama nilikuwa na sababu za kushtaki. Nilijiuliza ikiwa kweli kuna ule wa Mungu katika kila mtu. Zaidi, ingawa, nilishangaa kwa nini nilijitolea kuwa mtu wa kutengeneza na kusambaza funguo hapo kwanza.

Lakini John ni mtu mzuri, rafiki mzuri, na Rafiki mzuri, na nilifurahi kuchelewesha starehe zangu za majira ya baridi kwa muda ili kufurahia ibada ya kimyakimya pamoja naye. Kwa hivyo nilirudisha kitabu changu mfukoni mwangu na kuwasha joto, na tukavua tabaka za insulation ya kibinafsi na kuanza kuabudu.

Jumba letu la mikutano liko kwenye makutano ya mitaa miwili ambayo hutumiwa mara kwa mara na mabasi yenye injini kubwa za dizeli; magari yenye stereo zenye sauti kubwa; na watembea kwa miguu kwa sauti kubwa. . . vizuri, baadhi yao ni sauti tu. Ni takriban karne mbili zilizopita, na hatujawahi kuwekeza katika vifungashio vilivyoenea, vichungi, au chochote ili kuzuia kelele. Vipindi vyetu vya ibada ya kimya mara nyingi huangaziwa na sauti ambazo ni asili ya jamii hii.

Siku hizi ilikuwa tofauti. Dhoruba iliweka kila mtu ndani ya nyumba ambaye alikuwa na chaguo katika suala hilo. Theluji ilikuwa ikinyesha kwa upole sasa, na iliziba kelele zozote ambazo bado hazijanunuliwa. Mkutano ulikuwa kimya, na tulikunywa ukimya huo katika mkutano wetu kama tukio la nadra ambalo lilipaswa kukumbukwa.

Tulikaa kwa dakika tano kabla ya mimi kuhama, na kufanya benchi kutetemeka. madawati ni ya zamani na wao creak; wanacheka sana. Wakati huu sauti ya benchi ilionekana kuwa kubwa kuliko kawaida. Ilikuwa ni zaidi ya uvumi tu: ilikuwa ni mashtaka. Mtu huyo alikuwa na hisia kwake, kana kwamba benchi yenyewe ilikuwa ikitilia shaka uwezo wangu wa kuwa mtulivu na kutulia.

Hakuna jambo. Ningetulia tu na kuonyesha benchi ni aina gani ya ustadi niliofanywa. Hakika ningeweza kukaa tuli ili kufahamu ukimya.

Nilikaa kimya sana. Utulivu ulikuwa wa utukufu. Nilikuwa na hakika mimi na John tungeona mkutano huu kuwa ambao tungeukumbuka kwa miaka mingi.

John akakohoa.

Haikuwa kikohozi kikubwa, kama kikohozi kikienda. Ilikuwa vigumu zaidi ya kusafisha koo yake. Haipaswi kusumbua jozi ya Quakers wenye majira kama sisi, lakini kikohozi kilionekana kuwa na mwangwi wa ajabu. Sikuwahi kuona mwangwi katika jumba la mikutano hapo awali. Nilisikiliza ili nione ikiwa bado inasikika. Hakukuwa na jinsi kelele ndogo kama hiyo bado ingeweza kusikika, lakini nilikuwa na hakika kwamba ningeweza kuisikia ikiendelea, nikijificha kwenye pembe, nikivuta usikivu wangu kwa sauti hiyo ndogo.

Hapana, hakukuwa na sauti. Niliwaza tu; yote yalikuwa kichwani mwangu. Nilishusha pumzi ndefu kwa hivi karibuni, ambayo ilisababisha benchi kutetemeka tena – hata kwa sauti kubwa zaidi wakati huu.

Nilimshika John akinitazama. Je, John alinilaumu mimi kwa ule mkumbo? Creaks hutokea wakati wote. Lakini alitazama. . . . Je, alifikiri kwamba nilicheka kwa makusudi? Alifikiri nilikuwa nafanya kazi ya kuvuruga ukimya kwa makusudi? Hapana, bila shaka hakufanya hivyo. Yohana hakuwa mtu wa aina hiyo. Hakukuwa na jinsi alivyofikiri hivyo.

Nilitulia. Akatulia. Kimya kiliongezeka.

Punde tulikuwa tumetulia kabisa. Ilibidi tuwe. Ilikuwa kimya sana, yenye amani sana; hapakuwa na njia inayoweza kutufanya tusiwe na utulivu. Hakuna nafasi ya sisi kutokuwa mkutano mdogo uliokusanyika. Ilikuwa kamilifu sana.

Je, niliacha jiko likiwashwa? Nilipasha moto cider kabla ya kuondoka, nikitarajia kurudi tena dakika yoyote. Nilikuwa na hakika kwamba nilizima jiko kabla sijaondoka, lakini . . .

Mwingine creak. Kikohozi kingine.

Niliangalia saa yangu kwa siri. Nilikuwa na uhakika kuwa ilikuwa karibu 11:30, na tungepeana mikono na kutakiana heri. Nilijua singeweza kustahimili ukimya huu mtukufu, na isitoshe, labda niliacha jiko likiwaka.

10:45. Ilikuwa 10:45 tu! Tulianza saa 10:35.

Mishindo, kikohozi, mawazo ya uvivu yalichukua dakika kumi tu. Katika dakika kumi, sisi ambao tulikuwa tumekaa kwa muda mrefu tukizungukwa na cacophony ya kitongoji hiki tulikuwa tumepunguzwa na wasiwasi na hakuna uwezo zaidi wa kukaa tuli kuliko mtoto asubuhi ya Krismasi.

John na mimi tulishiriki kutazama na tukajua tumemaliza. Tulipeana mikono, tukasema “Habari za Asubuhi,” na tukaenda kwenye dhoruba ili kutafuta makao kwingine.

T hat ilikuwa siku niliyojifunza thamani ya kelele katika ibada yangu ya kimya. Usinikosee. Nimeabudu msituni; Nimeabudu juu ya milima; na nimeabudu kwenye mikutano mikubwa na midogo na Marafiki kutoka pande zote. Ninashukuru maelewano ya asili na furaha ya ukimya wa kweli. Lakini katika jumba langu la mikutano, katika nyumba yangu ya kiroho, ninahitaji mabasi, na stereo, na mbwa, na hata jirani aliyelewa mara kwa mara akipiga kelele kuhusu chochote wanachotaka Jumapili asubuhi.

Ninahitaji machafuko hayo ya maisha kuzunguka jumba langu la mikutano. Wakati inazunguka nje, napata amani ndani ikiongezeka. Kelele ni sehemu ya maisha yangu kila siku, na ibada yangu si jaribio la kutoroka maisha yangu ya kila siku bali kuelewa.

Ninajua niko nyumbani ninaposikia J Bus alitangaza kwa sauti kubwa kuwasili kwake kwenye kona na majirani wakiita kutoka mtaani kuona ni nani anayeenda dukani, ”unaweza kuniletea mfuko wa chips na chai ya barafu?” Hizi ni sauti za nyumbani, na kwangu, ni sauti za maelewano na chanzo cha amani.