Makala hii ilionekana awali katika toleo la Desemba 15, 1981. Inajumuishwa katika toleo la wavuti la toleo la Februari 2014 ili kuandamana na ukaguzi wa kitabu cha The Burglary: Ugunduzi wa J. Edgar Hoover’s Secret FBI, maelezo ya kina kuhusu uvamizi wa wanaharakati wa kupinga vita katika ofisi ya FBI mwaka wa 1971. Mume wa wakati huo wa Ann, William C. Davidon, ndiye aliyekuwa mratibu mkuu wa hatua hiyo.

Zaidi ya miongo kadhaa nimefanya kazi na Marafiki. Ndugu zangu wengi wamejiunga (au wamezaliwa) katika Jumuiya ya Marafiki, na baadhi ya marafiki zangu wa dhati ni Marafiki. Kwa ufahamu wangu wa nini maana ya kuwa Rafiki, mimi ni mmoja (licha ya kuzamishwa kabisa katika maji kama Mbatizaji katika umri mdogo). Bado sijawahi kujiunga na Jumuiya ya Marafiki, na mara nyingi nimejiuliza kwa nini sivyo.
Sababu iliyo wazi zaidi ni kwamba sijapata mkutano ambapo ninahisi niko nyumbani kabisa, au ambapo ningependa kutumia asubuhi yangu ya Jumapili badala ya kufanya mambo mengine—kuwa na mlo wa starehe na watoto wangu, soma. Jumapili karatasi, kuandika barua. Na inaonekana—siyo bila sababu—njia pekee ambayo mtu anaweza kukubalika kwa jamii hii ya fumbo ni kupitia seli zake za ndani.
Lakini, najiambia, unawezaje kuanza kujisikia ukiwa nyumbani ikiwa hutarudi nyuma na kulifahamu vizuri kundi lako mahususi? Na unaweza kufanya hivyo jinsi gani ikiwa hujiadhibu ili kwenda nje na kuhudhuria mikutano? Je, mambo mengine hayawezi kufanywa siku nyinginezo, na kuifanya Jumapili asubuhi kuwa wakati maalum wa kuhusiana na watu wa ushawishi sawa na huo katika ushirika wa kimya ambao unathamini mara nyingi unapoingia ndani yake?
Vema: kwa hivyo mimi huhudhuria mkutano katika eneo langu mara kwa mara-au katika mji au mahali pengine ambapo mimi hutokea. Na watu wanaendelea kuvunja sauti zangu za kimya kimya kwa kujitokeza na kuzungumza kuhusu ikiwa Biblia au Yesu au George Fox walimaanisha hili au lile. (Hisia yangu ni kwamba ninafurahi iwapo itatokea sanjari na kweli zangu nilizozipata.) Au wanazungumza kuhusu mikutano ya kibinafsi na familia, marafiki, majirani, asili, ulimwengu, au dhana yao ya mungu. Ninajaribu kuelekeza mawazo yangu kwa yale wanayosema na kuhisi na kuhusisha na maisha yangu mwenyewe au kutafsiri kwa maneno ambayo yanaeleweka kwangu.
Wakati fulani mimi huanza hata kuhisi jibu au uchunguzi uliofafanuliwa ukijaa ndani yangu, na kunifanya kutetemeka kwa ndani (na wakati mwingine kwa nje). Inanifanya nijiambie, kwa burudani fulani, kwamba lazima kweli niwe Quaker—ingawa sijui kama ni “Bwana” akinitikisa kiasi cha woga wa jukwaani wa zamani na mawazo ya kuogopa kwamba chochote ninachoweza kusema huenda kisifae kuvuruga tafakari za watu wengine.
Lakini mimi huzungumza wakati mwingine, na mara nyingi haitokei jinsi nilivyokuwa nikifikiria. Nyakati fulani natamani ningekaa kimya tu bila kujihatarisha kujifanya mjinga. Kwa kawaida mimi hujaribu kutoruhusu uamuzi wangu wa kuchambua kuwa mkali kiasi cha kuwashutumu wengine kwa kuwafanya “wajinga” wao wenyewe au kusema mambo ambayo yanaonekana kuwa ya kipumbavu au ya kukurupuka au yenye akili isiyoeleweka: kukutana ni wakati wa kujikosoa na kujiuliza, si jirani yako. Kwa hiyo mimi hujaribu kunyonya maneno yao, jaribu kuhisi ni nini kinachoweza kuwagusa au kuwasumbua au kuwafurahisha au ni ujumbe gani wanajaribu kuwasilisha. Ninajaribu kubaki msikivu au angalau mvumilivu, nikiweka akili yangu wazi kwa tafakari chanya, tafsiri, mitetemo. (Au akili yangu inatangatanga, na ninasoma nyufa kwenye kuta au nashangaa kwa nini taa zimewashwa huku vivuli vikivutwa na wana wasiwasi kuhusu pesa na upotevu wa nishati.)
Na kisha mara kwa mara kile mtu anachosema ”huzungumza na hali yangu” na hunipa ufahamu zaidi au mtazamo mpya. Lakini mara nyingi mijadala ilinichosha au kuniudhi, na kisingizio cha jumuia iliyoshirikiwa ambayo haionekani kuenea zaidi ya mkutano wenyewe (tatizo la jumla katika jamii yetu iliyogawanyika) hunigusa kama bandia. Kisha nashangaa ni nini ninachoweza kupata hapa, au kuleta hapa, ambacho tayari sipati ndani (au kuleta) kwenye mikutano mingine mingi ninayohudhuria. Katika makundi hayo kuna watu wenye nia moja au huruma, lakini wakiwa na malengo mahususi ya kawaida ambayo tunajaribu kutimiza kwa kupanga na mazungumzo—na wakati mwingine kunyamazisha pia, inapoonekana inafaa.
Ni wazi kuwa hauelewi, naweza kusikia Marafiki wengine wakitut-tutting: sio hivyo hata kidogo . Katika ukimya wetu wa pamoja, wananiambia, kwa makusudi hatuna ajenda na malengo ya kidunia au ya nje. (Na je, hungefikiri ningefarijika kutokuwa na hizo baada ya maelfu yote ya mikutano ya kitengenezo ambayo nimehudhuria?) Badala yake tunaingia ndani kabisa na kwenda mahali ambapo roho hutuongoza. Vema, naweza kwenda na hilo—lakini labda sivyo, kwa ratiba ngumu, ya kitamaduni ya kila wiki na watu ambao sijapata kuona vinginevyo.
Kwa vyovyote vile, kwa nini nijiunge kufanya hivyo; kwa nini siwezi tu kuifanya na marafiki wakati na wapi hitaji linaonekana kutokea? “Walipo wawili au watatu wamekusanyika,” na hayo yote? Je, Yesu—ikiwa tunataka kumleta katika hili—angehudhuria mkutano wa kibiashara wa Quaker? Na kwa nini tusikutane kwenye nyumba za watu? Kwa nini tunahitaji kuunda na kuunga mkono muundo ambao unalemewa na mali, wafanyikazi, vitega uchumi, kukusanya pesa, mikutano ya biashara, na mitego mingine yote ya taasisi zilizoimarishwa? Bado, ninavumilia haya yote (kwa shida) kutoka kwa mashirika mengine ambayo niko, na ninapaswa kukubali kwamba hivi ndivyo watu wengi wanaweza kuhitaji na kutaka kutoa usalama, mwendelezo, n.k. Lakini ikiwa hivi sivyo ninahisi ninahitaji au nataka katika maisha yangu ya ”kidini”, je, mimi si Rafiki wa kweli? Je, ni lazima nifaulu majaribio na kupata muhuri wa kibali kabla sijaingizwa katika ‘Jumuiya hiyo ya kipekee ambapo mimi na wewe tumetiwa mafuta na kujitolea kweli kweli?
Uelewa wangu wa kuwa Rafiki ni kwamba ninawaona watu wote marafiki. Nguvu ya uumbaji iliyotuzalisha sisi sote (na ulimwengu) pia iko ndani ya kila mmoja wetu na lazima itunzwe na isiharibiwe au kutengwa. Kwa nini ninahitaji uanachama ili kutangaza hili na kulifanyia kazi? Kwa nini nijitenge na wanadamu wengine kwa kitendo kimoja zaidi cha kufungwa/kipekee?
Lazima nikiri kwamba kama kusingekuwa na kikundi fulani kilichopangwa ambacho kilijumuisha hata fundisho hili rahisi, pengine kusingekuwa na Jarida la Marafiki , Kituo cha Marafiki, AFSC, mikutano ya kila mwaka, na taasisi nyingine nyingi za Quaker ambazo ninafurahi kuwa zipo, iwe au sisoma yote wanayoweka au kujiunga nao au kuhudhuria au kuwafadhili kifedha. Lakini je, ni haki kufaidika kutokana na haya, hata kwa njia isiyo ya moja kwa moja na mara kwa mara, bila kushiriki wajibu wa moja kwa moja wa utunzaji wao? Je, ni nini—zaidi ya kutoridhishwa na kutoridhishwa hapo juu, pamoja na umaskini wa kadiri—inayonizuia kujituma?
Kweli—nyakati fulani mimi hukosa subira nikiwa na Quakers. (Nina papara na mimi na wengine pia, lakini natarajia hivyo.) Labda ni kwamba watu wengi waliozaliwa wakiwa Waquaker au kupita kwenye tundu la sindano ya mkutano wa ndani wanaonekana kuwa na maoni potofu ya kile wanachopaswa kuwa. Wengine wanaonekana kufikiri kwamba wanapaswa kuwa wapole na wanyenyekevu sana hivi kwamba hawana hisia kali au maoni yoyote kuhusu jambo lolote.
Wengine wanaonekana kuwa na msimamo katika maoni yao hivi kwamba ulafi wao wa kimya hukufanya utake kuwabana. Wengine hushikilia mawazo na hisia zao ili zisionekane kuwa wakorofi au wabishi, wanahatarisha kuwaaibisha wao wenyewe au wengine, ilhali wanaonekana kuwa wanatoa hukumu kwa ndani au kwa njia za hila. (Kutathmini kwa kina hali, vitendo, na matokeo yanayowezekana ni tofauti na hukumu bora na lawama za maadili za watu.)
Wengine wanafikiri ni lazima wajihesabie kuwa waadilifu kwa kiasi kikubwa na wapinzani, au sivyo lazima wawe watulivu au wanyenyekevu. Au labda wana hisia-moyo zisizo na fahamu, wakitangaza upendo ambao hauonekani kuwapo katika hisia na mitazamo yao halisi. Na wengine hupata ”katika” hisia zao kwamba hawana maana kidogo.
Je, nasema nadhani Quakers wanapaswa kuwa wakamilifu na wote wa aina moja? Lo, hilo lingekuwa kichoshi kama nini! Lakini mtu anaweza kuwa na tabia mbaya na ya kimya bila kuwa mzito au mvivu, au kuwa mchangamfu na gumzo bila kuwa Pollyanna wa kutania. Mtu anaweza kuwa na hisia ya janga la maisha bila kuwa na huzuni na uchungu, na upuuzi wake bila kuwa na wasiwasi. Mtu anaweza kuwa na, akili bila kuwa mkatili na hali ya ucheshi bila kuwa mjinga au mcheshi. Mtu anaweza kuwa muwazi na mwaminifu bila kuumiza, mwenye busara bila kuwa mnafiki. Na mtu anaweza kuwaendea watu wote kama rafiki bila kuwa Rafiki mwenye kadi.
Bila shaka, sisi sote tunatatizika maishani mwetu kutokana na kukosekana kwa usawa na kutokamilika huku, na labda nadhani siwezi kuwa Rafiki wa kweli hadi nitakapozishinda mimi mwenyewe. Lakini kwa kuwa Rafiki aliyetangazwa, je, singefanya angalau maoni yangu, imani yangu na matumaini yangu, yajulikane kwa uwazi zaidi kwa ulimwengu? Je! mshiriki wa ziada hangesaidia kuimarisha Sosaiti na kwa hivyo yote inasimamia?
Je! haingekuwa aina ya urahisi wa kusema mimi ni Quaker na sio lazima nifafanue na kujielezea kila wakati? (Lakini basi je, haingewawezesha wengine kuniziba kwa urahisi sana, labda kukataa kile ninachosema kwa sababu, bila shaka, mimi ni mmoja wao na hilo ndilo jambo ambalo wamepangwa kusema?)
Na mwishowe, kuna mkutano wowote ambao ninataka kuamka kitandani Jumapili? Au kwa jambo hilo, mkutano wowote ambao ungenipata , haswa baada ya kukiri kama hii? Haya ni maswali, makubwa na madogo, ambayo nimekuwa nikipigana nayo chumbani miaka yote. Ikiwa ningejitokeza na kudai sasa, baada ya nguvu nyingi katika upinzani wa ukaidi, kwamba mimi ni Rafiki wa kweli – je, wangewaita polisi? Nifanye nijiunge na mkutano na nilipe ada zangu? Uninyime? Au labda mimi mzee?



