”Nimepata faida katika kufuatilia neno [kuabudu] kurudi kwenye mzizi wake wa Kiingereza cha Kale, weorthscipe, maana yake kustahili. Katika ibada za kidini ambazo zimekuwa na maana kubwa kwangu, viongozi wameshikilia kile ambacho ni cha thamani, kile ambacho ni cha thamani – maisha haya yenyewe, pamoja na uzuri wake wote, siri, na maumivu.
Kwa hiyo, nasisitiza kwamba ibada ya kidini inapokuwa katika ubora wake, wakati kila mmoja wetu anapopewa sababu ya kutulia kwa heshima na kustaajabia mtandao unaotegemeana wa uwepo wote ambao sisi ni sehemu yake, tunakuwa waabudu, popote pale tunaweza kuangukia kwenye mwendelezo wa wasioamini Mungu. . . bila kujali kama ibada yetu ina kitu kisichotikisika katikati yake au kiolezo kinachobadilika kila wakati cha uwepo wetu wenyewe.”
—”Safu ya Waziri,” na Mark Stringer, kutoka Intercom , Mei 2002, jarida la kila mwezi kutoka kwa First Unitarian Church of Des Moines
Jinsi tunavyokuwa Marafiki na kwa nini tunabaki Marafiki inanipendeza. Je, umewahi kujiuliza Marafiki wengine wanaamini nini kuhusu Mungu, kuhusu maisha ya baada ya kifo? Au marafiki wengine hufanya nini na saa moja ya ukimya katika mkutano? Nimekuwa nikivutiwa na mageuzi yangu mwenyewe katika maeneo haya yote na nimefikiria kuwa mada yoyote kati ya hizi itakuwa ya kupendeza sana kuchunguza na Marafiki wengine.
Mimi ni daktari wa magonjwa ya akili. Mimi huwa nachambua na kusoma kati ya mistari. Ningependa kuwasiliana, kadiri niwezavyo, jinsi nilivyofikia hatua katika maisha yangu ambapo ninajiona kuwa Rafiki asiyeamini Mungu: si katika sehemu moja au nyingine—mkana Mungu au asiyeamini Mungu—lakini mahali ambapo swali la kuwepo kwa Mungu si suala. Sio akilini mwangu wala swali sio jambo ambalo ninajadiliana na wengine ambao wako kwenye nguzo ya wigo.
Nilikuja kwa Friends kwa mara ya kwanza nikiwa mwanafunzi wa shule ya upili mwenye umri wa miaka 18 huko Denver, Colorado, mwaka wa 1970. Vita vya Vietnam vilikuwa vikiendelea. Nilikuwa na ugomvi na baba yangu, kanali mstaafu wa Jeshi na daktari. Kwa kuwa nilizidi kuwa na ufahamu wa kijamii, nilikuwa pia mwasi dhidi ya karibu kila kitu ambacho baba yangu alisimamia. Marafiki walikuwa mechi kamili kwa hali yangu.
Baada ya kubatizwa na kuthibitishwa katika Kanisa la Maaskofu, nilikuwa nikishiriki kwaya na baadaye kama msaidizi. Nilianza kujihusisha na mambo yenye misimamo mikali zaidi ya kanisa langu, nikitoka katika kanisa kuu kubwa la Maaskofu nililolelewa ili kuhudhuria kanisa la katikati mwa jiji ambalo liliwalisha na kuwavisha maskini na kuhubiri ujumbe wa upendo, msamaha, na kufanya amani. Niliwadhihaki wazazi wangu kwa jinsi walivyokuwa hawaishi Injili katika kanisa lao la starehe.
Nilikuwa nikielekea wizarani nilipoanza chuo kikuu. Nilijiona kama “Baba Daudi” wa wakati ujao—ambaye angeishi kulingana na tafsiri kali ya Agano Jipya, na ambaye alikuwa na majibu kwa ulimwengu wenye matatizo. Sasa najua kwamba labda ningekuwa na mshtuko wa neva ikiwa ningeendelea katika mwelekeo huo. Jioni moja nilipokuwa nikijifunza hisabati katika maktaba ya chuo changu, nilikuja kugundua ghafula kwamba sikuamini kwamba kuna Mungu. Kwa siku kadhaa zilizofuata au zaidi nilizunguka katika ukungu, nikitikiswa na kuzidiwa. Hii ilimaanisha nini? Ningewezaje kuishi bila Mungu katika maisha yangu?
Nikiwa mtoto, mama yangu alikuwa amefanya sala pamoja nami kila usiku. Nilikuwa nimemwomba Mungu anisaidie katika nyakati nyingi za taabu. Mungu wangu alikuwa baba wa kiume—mwenye fadhili, mwenye huruma, na mwenye nguvu. Nikiwa tineja, ninakumbuka nilijaribu maoni yangu kumhusu Mungu, nikiomba kuona matendo fulani yakifanywa ili kuthibitisha kwamba Mungu yuko. Je, Mungu angeweza kufunga drapes katika chumba changu wakati niliuliza? Je, Mungu anaweza kuwasha taa? Nilitaka tu uthibitisho kidogo.
Mashaka yangu yalipoendelea na nilishiriki hili na baadhi ya marafiki waliochaguliwa na familia, mama yangu angenijulisha kwamba alikuwa akiniombea, yaani, kwamba nirudi kwa kile alichoamini. Hii haikuwa ya kufariji kamwe na ilionekana kudharau mapambano yangu mwenyewe na kutafuta kile kilichonipa maana.
Kufuatia mwaka wenye misukosuko nikiwa rais wa baraza la wanafunzi chuoni na kabla tu ya ziara ya majira ya kiangazi ya baiskeli katika Mashariki (Japani, Taiwan, Hong Kong), nilikutana na askofu wa Maaskofu wa Colorado, ambaye alisali nami kwenye madhabahu yake ya kibinafsi kwamba ”ningempata Yesu huko Japani.” Katika safari zangu nilitafuta watu wa kiroho wanaozungumza Kiingereza ambao nilitumaini wangeweza kunisaidia kwa maswali na mapambano yangu. Mwana wa bwana wa hekalu la Buddha aliketi nami kwenye sitaha ya mbao nje ya jumba la kutafakari, akiwa amenyolewa kichwa na amevalia vazi refu jeusi la Kibuddha la Zen, akivuta sigara. Aliniambia kwamba ikiwa ningezaliwa Japani, ningekuwa Mbudha na ikiwa angezaliwa Marekani, angekuwa Mkristo. Alichosema kilikuwa rahisi sana na bado ni kikubwa sana: sote ni wazi tumefungwa na jiografia na utamaduni wetu.
Mhudumu wa Kianglikana huko Hong Kong alinipeleka kwenye madhabahu ya kanisa na kusali pamoja nami, akiniambia, ”Mashaka yako ni msalaba ambao utalazimika kuubeba katika maisha haya.” Nilifadhaika. Je! hii ilikuwa bora zaidi aliyopaswa kutoa?!
Mpenzi wa zamani, ambaye baadaye aliingia katika huduma ya Kutaniko, aliniambia kwamba hangeweza kukubali maoni yangu ya ulimwengu. Aliniambia kwamba hakuna sababu ya kuwa na viwango vyovyote vya maadili bila Mungu—kwamba maisha bila Mungu hayana maana. Ilionekana tupu kwangu wakati huo: kwamba hakukuwa na kitu cha msingi zaidi, muunganisho fulani ambao ungeruhusu wanadamu kubaki na huruma bila kumwamini Mungu.
Nilipokuwa chuoni huko Colorado Springs, nilianza kuhudhuria mkusanyiko mdogo sana wa Quaker. Sisi sita au zaidi tuliokutana kwa kawaida tulijikuta katika ukimya kwa muda mwingi wa saa. Ilikuwa ni wakati wa kuacha matendo yangu ya kawaida na kukaa tu. Nimeona ni kurejesha. Kamwe hakukuwa na shinikizo la kuamini chochote.
Baada ya kuhitimu kutoka chuo kikuu, nilihudhuria shule ya uungu huko Harvard. Nikawa mhudhuriaji wa kawaida wa Cambridge Meeting na kuchukua darasa la Quakerism lililofundishwa na Elmer Brown. Nilijua kwamba nilipohudhuria mkutano ningeweza kuamini chochote! Nilikuwa na Jumapili kadhaa nilipojihesabu kuwa mtu asiyeamini kuwa kuna Mungu, zingine kama mtu asiyeamini Mungu, na labda wengine bado kama theist. Katika jumuiya hii ya wanafunzi ya muda mfupi, wahudhuriaji wa mikutano kutoka kwa mila mbalimbali za kidini walikuja na kuondoka.
Nikiwa katika shule ya matibabu huko Iowa, nilihudhuria Mkutano wa Des Moines Valley mara chache tu. Pia nilianza kuhudhuria kanisa la Waunitariani mara kwa mara na nilifunuliwa kwa njia ya busara ya dini, ambayo ilinishangaza.
Wakati wa mafunzo yangu baada ya shule ya udaktari, nilikutana na mke wangu wa baadaye, ambaye alikuwa na uhusiano mkubwa na Kanisa la Methodisti huko Alabama. Tulipohamia Topeka, Kansas, kwa ukaaji wangu katika Shule ya Karl Menninger ya Psychiatry, tulianza kutafuta kanisa ambalo sote tungetaka kuhudhuria. Kwa kweli nilikatishwa tamaa na watu kadhaa tulioenda, hadi tukapata mkutano mdogo wa matayarisho ambao ulikutana katika ukumbi wa Kanisa la Methodisti saa kumi jioni siku za Jumapili. Nilifanya urafiki na wengi wa wahudhuriaji, ambao kadhaa wao walikuwa pia katika uwanja wa afya ya akili. Nyumba yetu ya kwanza ya kiroho pamoja ilikuwa yenye urafiki na yenye utegemezo. Kwa mara nyingine tena, sikupata shinikizo la kuamini kwa njia moja au nyingine. Wakati mmoja nilipofikiria kuwa mwanachama, kamati ya uwazi iliundwa, ikiwa na marafiki wanne wazuri kutoka kwa mkutano walikuja nyumbani kwangu.
Kwa wasiwasi mkubwa, nilisimulia mawazo yangu ya kuwa Rafiki, nikipokea uungwaji mkono mkubwa kutoka kwa washiriki waliokuwepo. Kwa mshangao wao, niliamua kupinga uanachama, ingawa si wote walikuwa wanachama wenyewe. Baadaye niliambiwa kuwa nimekuwa mtu wa kwanza katika mkutano huu wa maandalizi kuwa na kamati ya uwazi ya uanachama na kisha kuamua kutokuwa mwanachama.
Baada ya kukamilisha ukaaji wangu na katika miaka yangu ya awali ya mazoezi kule Carolina Kusini, mke wangu na mimi sote tulihudhuria mkutano huko Charlotte, Carolina Kaskazini. Baadaye huko Albuquerque, mke wangu akawa mhudhuriaji wa kawaida wa mkutano, nami nikaanza kuhudhuria na hatimaye kujiunga na kanisa la Waunitariani. Nilifurahia akili za haraka na za kustaajabisha za Waunitariani, faraja yao kwa maswali badala ya majibu, pamoja na chaguo la kuhusika katika huduma za kuongoza bila kuwepo waziri. Pia nilifundisha semina inayoendelea juu ya kuelewa jinsi familia zinavyofanya kazi kwa kuzingatia mageuzi na nadharia ya mifumo ya familia. Mke wangu hakufurahishwa na mgawanyiko wa kuhudhuria kwetu, na mara kwa mara nilihudhuria mkutano pamoja naye.
Tulipohamia Des Moines, nilianza kuhudhuria kanisa la Waunitariani na kwenye mkutano wa ndani. Mkutano huo uko umbali wa mita sita tu kutoka nyumbani kwetu, na kutembea hadi kwenye mkutano hatua kwa hatua ikawa tabia ya kawaida na njia ya kujiweka kwenye ukimya. Tena nilihisi hamu ya kuunganisha familia yetu (sasa tukiwa wanne) katika kanisa moja, na hivyo nikawa mhudhuriaji wa kawaida na mwenye bidii katika Mkutano wa Des Moines Valley.
Baada ya miaka kadhaa ya kufikiria juu yake, kwa mara nyingine tena nilicheza na wazo la kuwa mwanachama. Wasiwasi wangu uliongezeka kila wakati nilipofikiria kwa nini ningetaka kufanya hivi. Nilijua kwamba sikuamini kwamba kuna Mungu—anayeongoza, kujibu, au kufariji. Nilijua kwamba sikuamini kwamba niliongozwa na Mungu nilipoamka kuzungumza katika mkutano—ingawa singezungumza isipokuwa kwa kweli nilihisi shauku kubwa au msukumo wa kufanya hivyo. Pia nilijua kwamba kwa kiasi fulani haijalishi ni kanisa gani nilijiunga nalo—kwamba bila kujali, ningepambana na ujumbe, mafundisho, na imani kuu. Mimi si mpigania amani kwa maana ya kwamba singejitetea ili kujitetea au kujitetea kwa wengine na kwa kweli singeweza kusema kwamba singeweza kamwe kutumikia jeshi kwa hali yoyote ile. Pia nimesomea sanaa ya kijeshi kwa miaka mingi—kwa ajili ya kurekebisha hali, falsafa, na kuwa na njia ya kujilinda yenye matokeo kwa ajili yangu na familia yangu.
Nilizidi kufahamu kuwa mke wangu anakaribia kuwa mwanachama. Tuliamua kuomba kamati ya uwazi kwa wanachama pamoja. Haikuwa jambo kubwa. Hofu yangu mbaya zaidi ya aina fulani ya uchunguzi juu ya kile nilichoamini na kwa nini nilitaka kufuata uanachama haikutokea. Tayari tulikuwa tumeanza shughuli na tulihudhuria kwa ukawaida. Nilijua marafiki walikuwa wanahusu nini na mkutano ulitujua. Wajumbe wa kamati ya uwazi walitusalimia kwa uchangamfu na kutuambia tayari tumekuwa wachangiaji muhimu kwenye mkutano huo. Tulitambuliwa kama wanachama katika mkutano uliofuata wa biashara.
Baada ya wakati huu, kama kuwa na ”mambo ya kidini,” wakati mwingine bado ningeenda kwenye kanisa la Waunitariani. Nina marafiki wazuri huko na ninahudhuria ikiwa mada ya mahubiri au kongamano ni ya kuvutia. Pia nimevutiwa na kutafakari kwa Kibuddha na nikaanza kuketi kwa ukawaida asubuhi na jioni—kupata utulivu na kuzingatia zaidi kutokana na hilo. Mazoezi haya ya kawaida yanaonekana kuniruhusu kuunganishwa kwa urahisi zaidi na mateso ulimwenguni-yangu na ya familia katika mazoezi yangu ya akili. Sikuhitaji tena kukutana kama mahali ambapo ningekaa kimya.
Kwa hivyo kwa nini nibaki kwenye mkutano? Ni mahali pa kupumzika, kusimama, kuwa kimya. Ni mahali pa kutazama akili yangu na kuiruhusu itiririke kwa uhuru, au kuzingatia tu pumzi yangu ili niwepo kwa sasa.
Mkutano ni mahali ambapo ninaweza kuketi katika jumuiya—kushiriki mabadiliko ya misimu, kuzaliwa na vifo, mashaka na wito, na kundi la watu ambao hawajasisitiza kwamba niamini kama wanavyoamini. Kwa hakika, ninaposhiriki shida na mashaka yangu katika ukimya wa mkutano, mara nyingi nashukuru kwa kuwa nimefanya hivyo. Na, kwa kuja kutoka katika malezi ya Kikristo, ninapingwa na wengine wanaodai kuwa na imani katika Mungu.
Siamini katika mbingu au kuzimu, katika maisha ya baada ya mwili huu, au katika nafsi inayoishi baada ya maisha haya. Ninaamini kwamba kazi yetu, matendo, na mfano wetu katika maisha haya utaathiri wengine kwa njia na baada ya muda ambazo hatuwezi kutambua kamwe.
Mateso yangu mwenyewe kutokana na kuona umaskini na vurugu katika ulimwengu wetu, kupitia kupoteza wazazi wangu wote wawili, kushiriki mapambano ya familia yangu na marafiki, na kutokana na kukatishwa tamaa na kushindwa kwangu kumenileta kwenye hatua ya kuunganishwa na maisha yote. Siko peke yangu. Tuko pamoja katika hili.
Sifikirii juu ya Mungu ninapokaa kwenye mkutano. Kwangu, inatosha kukaa na Marafiki.
