Wauguzi wote wako katika Chumba namba 21, chumba tunachotumia kwa kesi mbaya zaidi—mapigo ya moyo, mshtuko wa moyo, na kiwewe. Wote wameandaliwa, kufuatilia moyo, vifaa vya kufufua tayari. Ni 0530, wakati wa kujaribu kwa urahisi pwani hadi mwisho wa zamu ya usiku, kuja saa 0700. Je, kuna mtu alisahau kuniambia, daktari wa idara ya dharura, nini kilikuwa kinakuja?
James, mfungwa wa Ohio #548672, ana pauni 300 na Mwafrika Mwafrika. Ingawa katika mshtuko wa moyo na CPR inaendelea, kwa kanuni, amefungwa kwa usalama kwa gurney ya EMS. Rafiki yangu mhudumu wa afya Ryan, aliyerejea hivi majuzi kutoka Iraki na ambaye hivi karibuni nilipotezana naye, ananiambia wamekuwa na ushahidi mdogo wa shughuli za moyo licha ya kumshtua James mara kadhaa na kumpa dozi zenye nguvu za epinephrine kwa njia ya mishipa. James alikutwa chini katika seli yake; imekaribia saa moja kumshughulikia kutoka gerezani na kumkimbiza kwenye Chumba namba 21.
Ryan anapumua kwa James, akiminya mfuko, na kulazimisha oksijeni kwenye mapafu ya James. Ryan na mimi tulihudumu pamoja kama wazima moto wa kujitolea/ EMTs. Ninajivunia kutumikia kama mkurugenzi wake wa matibabu wa EMS.
Tunapata wafungwa wengi katika idara ya dharura kutoka kwa taasisi mbili kubwa katika kaunti yetu. Nina uhusiano mzuri na maafisa wa masahihisho, labda kwa sababu wameniona kwa miaka mingi nikichukulia malipo yao ya suti za rangi ya chungwa kwa heshima na wasiwasi kama huo ambao nimewaonyesha wao na familia zao wanapokuwa wagonjwa au wameumizwa. Inafurahisha kuwasikia wakiwaambia wafungwa, ”Una Doc Cotton, atakutunza vizuri.” Hiyo inanifanya nijisikie kama Quaker mzuri na daktari wa dharura. Nakumbuka niliunganisha uso wa mfungwa mmoja mwenye umri wa miaka 25 baada ya ”kuteleza” katika kuoga. Kushona ni wakati wa kuzungumza; ananiambia amekuwa akisomea ufundi wa vifaa vizito anapotoka, akiendesha tingatinga za tani nyingi ambazo zinaweza kuchukua eneo la jiji kwa muda mfupi. Maafisa wa masahihisho hucheka ninapomshauri mgonjwa wangu aondolewe tattoo hiyo maarufu ya maneno yenye herufi nne kwenye paji la uso wake kabla hajatuma maombi ya kazi. Ninamwambia kama mwajiri mtarajiwa hakika ningehisi wasiwasi kidogo kuweka nguvu nyingi za uharibifu mikononi mwa mtu mwenye neno hilo lililochorwa tattoo na kupiga kelele kwa sauti kubwa kutoka kwa uso wake.
Hakuna cha kufanywa kwa James. Shughuli ya moyo wake ni laini iliyonyooka. Tunasimamisha juhudi katika nambari ya 0552. Ninawashukuru wauguzi na EMTs kwa bidii yao—hasa EMTs, kwani kwa hakika ilikuwa vigumu kuleta James aliyezidiwa sana. Wanasema migongo yao iko sawa.
Tunasafisha Chumba cha 21. Hakuna familia inayosubiri kwenye ukumbi wakati huu.
Ninamuuliza Ryan jinsi jeraha lake, lililodumishwa wakati mshambuliaji wa kujitoa mhanga aliposhambulia usafiri wake nchini Iraq, anaendeleaje. Ryan anastahili kutambuliwa, kwa hivyo ninatangaza kwa timu yetu kwamba Ryan amerejea kutoka Iraq na kwamba alijeruhiwa huko. Mmoja wa wauguzi wanaopinga vita kama vile ninavyomshukuru Ryan kwa huduma yake.
Kukutana na Ryan peke yake katika ukumbi, inaonekana mambo hayajaenda sawa tangu kurudi kwake kutoka kwa shambulio la kujitoa mhanga. Kwa bahati nzuri, hakuna mtu isipokuwa mshambuliaji aliuawa katika usafiri wake. Tunazungumza juu ya jinsi inavyohisi kujua mtu alitaka kukuua vibaya sana hivi kwamba walikuwa tayari kujilipua. PTSD ya Ryan imemgharimu mke wake na marafiki wengi, na aliachiliwa kutoka kwa idara ya zima moto ya kujitolea ambapo tulifanya kazi pamoja. Alikuwa mtoto mwenye shauku kiasi kwamba sote tulimwita ”Opie,” kwa vile alikuwa mchanga na mwenye shauku kama jina lake kutoka kwenye kipindi cha televisheni cha Mayberry RFD Ninamwambia Ryan kwamba pia nina PTSD, ambayo niliikuza baada ya kifo cha mtoto wa miaka mitano niliyekabidhiwa uangalizi wangu. PTSD huumiza; inachukua kila kitu. Nina hakika nilikuwa na kesi isiyo kali sana; Ninajisikia vizuri sasa, na ninatumaini atafanya. Niliweza, nyakati fulani, kuwaacha watu wanijali, lakini nyakati nyingine nilikuwa mwenye chuki, mgumu kufanya kazi naye, na asiyeweza kufikiwa. Baadhi ya wauguzi hapa sasa wanaweza kuthibitisha ukweli huu. Ninamwambia Ryan kwamba kwangu, yeye ni Opie mchanga mwenye shauku wa miaka saba iliyopita. Natumai Ryan atasalia katika eneo letu na tutazungumza mara nyingi.
Ninaporipoti kifo cha James kwa mchunguzi wa maiti, naona alikuwa akitumikia maisha kwa ubakaji mfululizo. Ninarudi kwenye Chumba namba 21 na kukaa naye kwa dakika moja. Ni giza gani ambalo lazima aliishi, giza gani alileta kwa wengine. Nakumbuka nikifanya kazi kama daktari katika upande wa mashariki wa Cleveland, na kusikia neno la kutisha la ”n-neno” ambalo akina mama wengi maskini wa Kiafrika waliwaita watoto wao wenyewe, kwamba watoto na vijana waliitana. Je, giza la James lilianzia hapo? Au alikuwa ni mtu mwingine asiye na hatia aliyehukumiwa kimakosa, akiwa na mtetezi wa umma aliyeharakishwa tu kumsemea? Kwa vyovyote vile, kifungo chake cha maisha kimekwisha.
Kuendesha gari nyumbani, ninasikiliza maneno ya Bob Dylan: ”Jibu rafiki yangu, ni blowin ‘katika upepo.” Nakumbuka nikiwa katika mikusanyiko ya Waquaker nikiimba wimbo huo nikiwa mtoto, mama yangu akicheza toleo la Peter, Paul na Mary nyumbani kwetu.
Jioni, wakati wa majira ya kuchipua yenye kupendeza, mke wangu na mimi tunamtazama mjukuu wetu wa kike mwenye umri wa mwaka mmoja akichunguza uwanja wetu kwa mara yake ya kwanza. Ninamshika Gracie na kumvisha kiatu chake.
Kwa watu wanaoniuliza nini Waquaker wanaamini, ninawaambia sina uhakika tunachoamini, lakini natumai tutauliza maswali sahihi pamoja. Kwa miaka 350 tumeuliza maswali pamoja, tukisikiliza upepo kwa maneno ya kila mmoja na kwa ukimya wa kila mmoja. Katika mkutano kwa ajili ya ibada wakati mwingine mimi huhisi kwamba amani “ipitayo akili zote” (Wafilipi 4:7) au tabasamu tulivu lenye huruma la kujua yote la Buddha. Ninawashikilia James, Ryan, mke wangu Toye, Gracie, watoto wetu wote na wajukuu, wahanga wa James, wauguzi na wagonjwa wetu wote, wazazi wangu na ndugu zangu, kila mtu, hata mimi mwenyewe, katika Nuru.
