El camino de vuelta a Dios

Una mirada dura al suicidio y la adicción

En 2020, mi hermano menor se suicidó. Su muerte me sacudió el mundo, casi destrozó mi vida y podría haber acabado fácilmente en que yo también me quitara la vida.

Sin embargo, el Espíritu (Santo) se mueve de maneras misteriosas, y aquí estoy, vivo. No todo el mundo parece tener tanta suerte. Muchas otras personas, además de mí, se han visto profundamente sacudidas por el suicidio en algún momento. Quizá tú, lector, te hayas visto afectado o incluso hayas tenido pensamientos suicidas.

Mi hermano pequeño no fue la primera persona de mi vida a la que vi irse por ese camino, y no sería la última. A principios del año pasado, perdí a otro amigo y compañero veterano del ejército. Su muerte no se dictaminó oficialmente como suicidio; tenía un largo historial de lucha con la adicción a las drogas, parecía estar limpio y sano, y luego recayó y murió de una sobredosis. He oído decir que la adicción es, básicamente, una forma lenta de suicidio, y suena bastante acertado.

Ahora he llegado a ver tanto la adicción como el suicidio como dos síntomas entrelazados de una profunda herida espiritual, una creciente lesión en nuestras almas, tanto como individuos como como sociedad. Y no es de extrañar, en realidad, cuando parece que estamos empeñados en infligirnos colectivamente más y mayores heridas morales.

«La adicción a las drogas y al alcohol es una preocupación social crucial que alimenta los problemas paralelos de la delincuencia, la pobreza y la asistencia social», escribió David Hawkins hace décadas en su influyente libro de 1995 Power vs. Force: The Hidden Determinants of Human Behavior. Luego preguntó: «Pero ¿cuál es la naturaleza esencial de la adicción y a qué está realmente enganchada la persona adicta?». A esa pregunta yo añadiría: «¿Cuál es la naturaleza esencial del suicidio y de qué está intentando escapar realmente la persona?».

Algunas personas que van a la iglesia podrían responder a ambas preguntas con un simple: «Esa gente solo necesita a Jesús». Pero ¿a qué Jesús se refieren? ¿A una versión estadounidense moderna? ¿A un Jesús autoritario y orgulloso que quiere una «nación cristiana» para hacer cosas como rechazar, amenazar y perseguir a los inmigrantes? A mí me parece que la mayoría de las iglesias, aunque se les da bien hablar de la Biblia, están demasiado muertas espiritualmente y desconectadas del Espíritu vivo de Cristo como para ofrecer a nuestra cultura algún poder redentor de restauración o sanación.

El verano pasado, en las sesiones anuales de la Junta Anual de Carolina del Norte (Conservadora), conocí a Jennifer Elam, una psicóloga consumada y cuáquera comprometida que, tras viajar y conocer muchas culturas, también participa en el liderazgo interreligioso. Al conversar con ella y leer algunos de sus escritos, especialmente Bailando con Dios a través de la tormenta: Mística y enfermedad mental y Bailando a través de los fuegos del duelo y el trauma con cocreatividad, llegué a ver con más claridad una especie de viaje doble que me salvó la vida. Además, empiezo a sentir que ese mismo viaje doble podría haber salvado a mi hermano menor, podría haber salvado a mi otro amigo que murió por sobredosis, y puede devolver la plenitud de vida a muchas otras personas.

Después de asimilar algunas de estas ideas, envié el siguiente mensaje a un consejero y amigo en común del veterano que perdimos el año pasado:

Sé qué podría haber salvado la vida de [nuestro amigo] y qué salva a otras personas: dos cosas en combinación. (1) Crear algo con un significado personal profundo de forma absolutamente libre y sin inhibiciones, como un hábito continuo de creación o co-creación. Podría ser alguna forma de arte, o lo que sea que llegue y sane. (2) Una conexión humana cruda, absolutamente libre y sin inhibiciones, no contaminada por el machismo ni la fanfarronería, sino una comunión profunda, ya sea comunitaria o de tú a tú, de aceptación total y conexión plenamente abierta. Esas dos cosas me salvaron la vida hace un par de años. Ahora veo que pueden ser distintas para distintas personas, pero es el mismo viaje doble el que tiene poder para salvar a cualquier alma desesperada.

Para mí, fue esencialmente un camino de vuelta a Dios. El lado de la “creación” del viaje se manifestó en escribir poesía y cultivar un huerto, mientras que el lado de la “conexión humana” tomó la forma de un avance decisivo en mi relación con mi esposa y, después, de encontrar nuestro hogar espiritual en la comunidad cuáquera, entre otras cosas. Para ti y para otras personas, solo el cielo sabe cómo sería ese viaje doble. Sería tan singularmente colorido y diverso como lo somos nosotros en nuestras diferencias.

Tanto en la adicción como en el suicidio, una persona que sufre está escapando de traumas u otros estados de ser de baja energía, niveles de conciencia caracterizados por cosas como el rechazo, el miedo, el resentimiento, la sospecha y la ira. En el caso de la adicción, a veces la gente encuentra en su “subidón” un sabor de realidades más elevadas, como el amor sin miedo, la alegría pura, la paz y la plenitud: algo parecido al cielo.

En lugar de usar las drogas como un atajo peligroso para filtrar energías más bajas y experimentar otras más altas, ¿y si más de nosotros aprendiéramos a rendirnos y soltar esas fuerzas negativas, confiando en Dios y orientándonos hacia el cielo para experimentar el amor divino en esta vida, o “co-crear con nuestro Creador”, como dice Jennifer Elam? Y en lugar de caer en espiral hacia la huida definitiva del suicidio, ¿y si —mucho antes de que nuestros seres queridos lleguen a ese punto— nos convirtiéramos en verdaderas comunidades creativas de conexión humana abierta? En realidad, este viaje doble es un crecimiento unificado de vuelta a la comunión con lo Divino, creciendo hasta vivir la vida que estamos llamados a vivir unos con otros: la vida que enseñó Jesús.

Ese camino puede sonar a la vez sencillo e imposible, pero una vez se dijo: «Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y se os abrirá» (Mateo 7:7, KJV). Jesús también dio la pista sencilla: «El reino de Dios está dentro de vosotros» (Lucas 17:21), que desde su lengua materna podría traducirse igual de bien como «el reino (o nación) de Dios está entre vosotros».

Algunas personas sentimos y vemos que todo ser humano es, como dice el Génesis, «creado a imagen de Dios», y que la chispa divina está dentro como una semilla de mostaza, esperando brotar y florecer en creatividad y comunidad bendecida. Es trágico que demasiados estadounidenses hayan perdido de vista esa realidad más profunda y que la adicción, la violencia y el suicidio sean síntomas con los que ahora convivimos como resultado.

Si nada más, espero que este artículo ayude a algunas personas a sentir más empatía y comprensión hacia quienes tienen tendencias suicidas o hacia quienes han quedado heridos por el suicidio de otras personas. También espero que podamos encontrar dentro de nosotros más gracia y compasión por cualquier persona que viva con una adicción y que podamos encontrarnos en la vida, y también por nosotros mismos.

Mi oración es que, individual y colectivamente, nos alejemos de la dependencia aislada o del escapismo y nos acerquemos más a los estados de ser más elevados que llegan cuando renunciamos a nuestras inhibiciones y nos rendimos al amor de Dios, que nos espera para que nos entreguemos a él por caminos como la creación activa y una vida comunitaria mejor.