Todo comenzó con un mensaje de texto desesperado de una amiga a finales de 2021. Acababa de leer la página web de un tipo que se presentaba en nuestro distrito —sin oposición— a la junta del condado. Su página web trataba sobre el derecho a las armas, la anulación por parte del jurado y la resistencia armada al gobierno. ¿Qué hacer?
Durante las siguientes 24 horas, un pensamiento se abrió paso en mi mente: ¿Debería presentarme? Esta idea improbable se aferró a mí con una especie de electricidad estática; no podía quitármela de la cabeza. Le pedí a mi familia que fuera un comité de claridad para mí, y en una hora, mi marido estaba haciendo una hoja de cálculo de contactos a los que recurrir, y mi hija se ofreció a hacer campaña para conseguir firmas de nominación. El último día laborable del año, recogí los documentos de nominación para presentarme.
Alrededor de las 9:00 de la mañana del día de Año Nuevo, con un tiempo bajo cero, llamé a la puerta de nuestro antiguo senador estatal, un republicano de pura cepa, para pedirle su firma. Entiéndase: esto fue más que un poco descarado por mi parte. Nuestra última interacción había consistido en que yo me manifestara en su entrada contra su apoyo a la Ley 10, que destripó el sindicato de profesores y otros sindicatos del sector público. Pero… ¡firmó!
Lección 1: Pedir a los republicanos que me apoyaran me dio una oportunidad inesperada de honrar a los republicanos. El mensaje implícito de mi llamada a sus puertas era que me importaba lo que pensaban, confiaba en que nuestras interacciones tuvieran valor, creía que teníamos cosas importantes en común y consideraba que al menos algunas de nuestras diferencias eran superables.
Durante los siguientes dos meses, fui de puerta en puerta por mi pequeño distrito de unos 4000 habitantes, preguntando a la gente qué pensaba sobre diversos asuntos del condado.
¡Sorpresa! ¡Resultó que me encantaba hacer campaña para un cargo no partidista! Había hecho campaña durante los últimos 25 años para casi todos los candidatos demócratas que se presentaban a cualquier cosa en el este-centro rojo de Wisconsin, pero hacer campaña para mí misma, para un cargo no partidista, era totalmente diferente. En primer lugar, estaba hablando con más republicanos e independientes que con demócratas. Como no podía dar por sentado el acuerdo, me encontré hablando menos y escuchando más, tanteando cualquier punto en común. Casi siempre lo encontrábamos. Y entonces hilvanábamos una conversación en torno a esa cosa compartida, y crecía hacia fuera en una red de exploraciones relacionadas, y muy pronto podía haber un montón de cosas de las que podíamos hablar. La mayoría de mis conversaciones duraban entre 20 y 30 minutos. La mayoría de ellas fueron profundamente satisfactorias.
Como no podía dar por sentado el acuerdo, me encontré hablando menos y escuchando más, tanteando cualquier punto en común. Casi siempre lo encontrábamos.
Estas conversaciones me recordaron una charla que di una vez cuando era organizadora comunitaria y planteaba preocupaciones sobre la biotecnología agrícola. Me habían invitado a hablar a un grupo del que nunca había oído hablar: los Optimistas de Beltline. Pensé que debían de ser una especie de club de dietas. Preparé una charla en la que abordaba la falsa promesa de cosas como el brócoli modificado genéticamente para que supiera como si ya tuviera queso. (Sí, esto era una realidad, y siendo Wisconsin, cualquier verdura que no estuviera ahogada en queso se veía con una sospecha que rayaba en la alarma). Llegué a la Meeting y me sirvieron rápidamente un gran plato de bistec con huevos para el desayuno. ¡Ups! ¡Esto no era un club de dietas!
¿Quiénes eran estas personas? Escuché atentamente durante todo el desayuno, leí el Credo de los Optimistas que estaba colgado en la pared y tanteé a mis compañeros de mesa con una ráfaga de preguntas urgentemente interesadas. Al final, descarté mis comentarios preparados e improvisé una presentación completamente nueva adaptada a estas personas buenas y serias. Fue inesperadamente una de las mejores —o al menos más entusiastamente recibidas— charlas que he dado nunca. (Vale, quizá los optimistas eran fáciles de complacer).
Lección 2: El secreto para tener conversaciones exitosas al otro lado del pasillo es abandonar mi propia agenda en favor de aprender sobre la suya.
Eso es lo que hice en puerta tras puerta en mi ciudad natal de Ripon, y las conversaciones fueron tan variadas, sorprendentes y encantadoras como las ideas del mundo sobre lo que constituye un buen desayuno. ¡Salí de estos turnos de campaña inesperadamente reconfortada. Incluso me enamoré un poco de mi comunidad de nuevo!
Pero, por desgracia, no todo fueron cachorros y arcoíris y charlas en los porches delanteros. Las redes sociales eran… bueno… todo: poderosas, peligrosas, horribles, encantadoras, convincentes y potencialmente un agujero negro para la energía psíquica. Me trolearon repetidamente, y también tuve un par de “Ángeles de Facebook” que respondieron con calma, amabilidad y razón a algunas almas particularmente combustibles.
Si bien hubo conflagraciones de las que me mantuve alejada, también hubo personas a las que contacté personalmente, y sorprendentemente a menudo estas interacciones fueron bien. Me ofrecí a reunirme en persona con un par de trolls en serie para escucharles, y un par de ellos se quedaron en silencio después de eso. También aprendí, de forma menos alentadora, que algunos de mis partidarios eran tan intemperantes como mis trolls. El mensaje que lancé fue: No me querrás más odiando a mi oponente. Por favor, no odies a mi oponente.
Invité a mi oponente a estrechar la mano ante la cámara y a prometer nuestro compromiso con una campaña positiva. Lo hicimos, y publicamos la foto resultante en Facebook. Es justo decir que, por escrito, ambos nos mantuvimos fieles a esto en su mayor parte.
Pero finalmente me enfrenté a una elección difícil: si continuar centrándome exclusivamente en las razones positivas para votarme a mí para la junta del condado o si plantear algunas verdades sobre mi oponente. Estaba claro que mucha gente se sentía bastante indiferente con respecto a los asuntos del condado (en verdad, yo también antes de presentarme al cargo) y que la perspectiva de votarme a mí para el cargo no era electrizante. Lo que era electrizante para los votantes moderados a progresistas era descubrir que mi oponente estaba preparado para tomar las armas contra el gobierno y anular los jurados, entre otras cosas.
¿Estaba la comunidad bien servida por una campaña positiva que no abordaba estos temas?
No estoy segura de que alguna vez tenga una respuesta totalmente satisfactoria a eso. Decidí expresar algunas de mis preocupaciones sobre las posiciones de mi oponente, y me he preguntado desde entonces: ¿fue mi decisión de romper mi promesa un error, o fue la promesa en sí misma el error? ¿Estaba el cuerpo político mejor servido al revelar los puntos de vista más extremos de mi oponente (estaban en su página web, pero sorprendentemente poca gente parecía ir allí) o al atenerme a una campaña estrictamente positiva? ¿Había alguna acción “pura” que tomar en estas circunstancias? ¿Era siquiera la pureza el objetivo correcto?
Sí sé esto: había un candidato nacionalista cristiano rabioso que creía en la ejecución de los homosexuales; trolls de internet inventando cosas extravagantes sobre mí; un electorado que estaba por turnos echando espuma por la boca y apático; y yo: rascándome la cabeza, rezando y sin llegar a la claridad.
Lo más cerca que he estado de la claridad desde entonces es que vadear esta situación sórdida fue quizás el precio de involucrarse en la política electoral.
Lección 3: Como dijo una vez el crítico inglés G. K. Chesterton: “El arte, como la moralidad, consiste en trazar la línea en alguna parte”. Dónde trazarla en estas circunstancias era turbio, y la experiencia hasta ahora me dice que tendré que vivir con tal turbiedad. No siempre tendré el lujo de la certeza de que hice lo correcto. También creo que no estar dispuesto a pagar este precio exige un precio diferente.
La campaña, como resultó, fue considerablemente menos desconcertante que mis primeros meses en la junta del condado. Había esperado un órgano deliberativo que sopesara posibles cursos de acción, discutiera los entresijos de diversas políticas y resolviera compromisos. ¡Ja! Meeting tras Meeting implicaba una agenda dominada por resoluciones misteriosas y a menudo de apariencia trivial, que la junta votaba por unanimidad sin discusión. Ninguna de las cosas por las que me presenté parecía siquiera remotamente alcanzable; simplemente no tenían nada que ver con los asuntos que se nos presentaban.
Mi plataforma incluía la resiliencia frente a las crisis climáticas y otros desafíos, la acogida de todo tipo de personas y la sostenibilidad. Pero parecía que como junta pasábamos más tiempo honrando a los equipos ganadores locales y supervisando los acuerdos de arrendamiento para el espacio del hangar del condado que ocupándonos de cuestiones cruciales de política local. Y el comité al que fui asignada prácticamente nunca llega a tomar una decisión porque casi todo el trabajo que supervisamos está ordenado por el gobierno estatal o federal. ¡No hay mucho espacio para la innovación política allí!
Lección 4: ¡Una plataforma de campaña es un ejercicio de ficción fantástica!
Me presenté porque quería mejorar la gobernanza del condado, pero encontré un punto de apoyo diferente: ¡ensalzar el buen trabajo que ya se está haciendo! En este tiempo dividido y desconfiado, ¿podría ser ese el papel más importante? Dar a la gente una razón para creer en el gobierno local parece una misión en sí misma.
Un año después de empezar el trabajo, esto es lo que he descubierto que hay que hacer: curioseo y hago un montón de preguntas. Entrevisto a todo el mundo y a su hermana. Acompaño a los agentes del sheriff y a los policías, ¡y me siento un poco avergonzada de lo mucho que me gusta conducir a 190 km/h! Recorro el departamento de carreteras y pruebo los mandos de un quitanieves y aprendo los puntos más sutiles del esparcimiento de sal en las carreteras. Recorro la residencia de ancianos y la cárcel. Entrevisto a mis electores que tienen un acceso a la banda ancha pésimo o que están molestos por un próximo proyecto de carretera, y presiono por ellos.
También voy a las Meetings del comité de finanzas, aunque no esté en el comité de finanzas. Ellos son los que deciden todo, y si pueden salirse con la suya, lo hacen fuera del alcance de gente como yo. Se ponen abatidos cada vez que entro, ¡como si hubiera sido una fiesta de los viejos buenos tiempos muy divertida si yo no hubiera aparecido! A veces intento desafiarles, y me cierran el paso o me derriban. Así que sigo intentando aprender todo lo que puedo con la esperanza de que algún día esté en el lugar correcto en el momento correcto con la información o la idea correcta para marcar la diferencia.
Quizás lo más importante es que escribo una columna mensual sobre los asuntos del condado para nuestro periódico local. Dedico muchas pulgadas de columna a ensalzar el buen trabajo de los empleados del condado. La mayor parte de este trabajo —arreglar carreteras, recaudar la manutención de los hijos, dirigir la cárcel del condado, mantener los parques, celebrar elecciones— es genuinamente no partidista. También impacta en nuestras vidas al menos tanto como lo que pasa por gobernanza en Washington, D.C. Cuando llegué a casa de mi recorrido por el departamento de carreteras, hablé de ello durante semanas: las cabinas de los quitanieves, increíblemente complicadas, y todo lo que otros condados nos contratan para que hagamos por ellos. Estoy genuinamente orgullosa de nuestro centro de atención a largo plazo, de nuestros parques y de nuestro equipo de apoyo económico, y hablo de estas cosas con cualquiera que quiera escuchar.
Y para mi sorpresa, ¡la gente está escuchando! A donde quiera que voy, la gente me hace preguntas sobre el gobierno del condado: en las fiestas, tomando una cerveza, en el supermercado, en el gimnasio… donde sea. La gente parece interesada e involucrada. Les importa. Sonríen con orgullo cuando les cuento buenas noticias.
Me presenté porque quería mejorar la gobernanza del condado, pero encontré un punto de apoyo diferente: ¡ensalzar el buen trabajo que ya se está haciendo! En este tiempo dividido y desconfiado, ¿podría ser ese el papel más importante? Dar a la gente una razón para creer en el gobierno local parece una misión en sí misma. Y es una forma de entrar en algo que escasea en estos días: un sentido de “nosotros”. Nosotros tenemos un centro de atención a largo plazo galardonado. Nosotros tenemos unas fabulosas rutas ciclistas. Nosotros tenemos un departamento de salud del condado que ganó múltiples premios por su respuesta a la COVID.
¿Qué podría ser más importante en 2023 que volver a unir un rincón de Wisconsin, enfadado y dividido, en un “nosotros”?
Recibo comentarios muy positivos sobre mis columnas mensuales. La gente me dice todo el tiempo lo mucho que les gusta aprender estas cosas. A veces los republicanos dicen cosas agradables o me defienden. El otro día uno me envió un mensaje de texto para decirme: “Es refrescante leer sobre nuestro gobierno en acción sin un sesgo político”. Otro respondió recientemente al comentario de alguien que esperaba que me presentara a un cargo más alto (¡ni hablar!) con: “¡Me caes demasiado bien como para querer que pases por la trituradora demócrata que es el Sexto Distrito Congresional de Wisconsin!”.
En este lugar y en este tiempo, esto se siente como suficiente éxito.
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.