Los regalos de Pandora

Los hombres contaban historias sobre Pandora: cómo era una maldición para ellos; llena de engaño y desvergüenza y, lo peor de todo, curiosidad. Tales hombres, hombres que pueden mirar a un semejante de belleza, persistencia e inteligencia y, sin embargo, no ver nada más que maldad… tales hombres no me conocen. Pero Pandora me conocía, y les contaré la parte de su cuento que esos hombres ciegos y amargados nunca pudieron ver ni entender.

Han oído hablar del gran tarro de barro que le dieron, un “regalo” que no debía abrir. Han oído que, a través de su curiosidad absorbente, fue tentada a la desobediencia y abrió el tarro. Y han oído hablar de las plagas que surgieron: guerra, hambruna, enfermedad y toda la hueste de males con los que la humanidad es atormentada. Todo esto es bastante cierto, pero consideremos este regalo y el espíritu de quien abriría su tapa, a pesar de la advertencia.

Yo estaba allí con ella, compartiendo su deleite en la sorpresa de un regalo, admirando la mano de obra y el adorno del tarro de barro, y preguntándome qué maravilla mágica podría haber dentro. ¿Qué avaro tomaría un regalo y lo enterraría, acaparándolo para sí misma? ¿Y qué cínico saltaría a la suposición de que un regalo del cielo sería una broma cruel y vengativa? Pandora no quería nada más que compartir su deleite, compartir su regalo con toda la gente. Con curiosidad, sí, y con generosidad también, levantó la tapa y abrió el tarro, y la brillante sonrisa se borró de su rostro.

Eran cosas monstruosas: desgarradas e horribles, deformadas por la crueldad y demacradas por la codicia. Algunas cosas salieron volando, gritando y acuchillando con alas de hueso afilado; algunas cosas salieron arrastrándose, deslizándose sobre patas pálidas con puntas de garras punzantes; algunas cosas salieron vomitando, humeando por el aire en un oscuro miasma de nauseabundo deterioro; algunas cosas salieron rezumando, hinchadas y temblorosas con el hedor de la inmundicia y la miseria; algunas cosas salieron saltando, sacudiendo la tierra con cascos aplastantes y aullidos de odio. Y Pandora, a pesar de toda su conmoción y horror, trató de detener la estampida. Agarró a los monstruos y luchó con ellos hasta que sus manos se desgarraron y sus brazos se cubrieron de inmundicia, y pidió ayuda. Pero nadie vino.

Por fin se hundió junto al tarro desesperada, y fui yo quien la impulsó a mirar dentro. Porque allí, en el fondo del tarro, estaba uno de los míos. Habrían pensado que una criatura tan pequeña habría sido aplastada por la masa de monstruos retorciéndose y luchando encima de ella, porque era una cosa emplumada, de aspecto delicado como un trozo de encaje o una flor de pétalos de gasa. Y, sin embargo, se posó allí, en la oscuridad de la olla vacía, y cantó. Yo me cernía detrás de Pandora mientras sus hombros se quedaban quietos por su llanto, y el canto de la diminuta criatura se hacía más fuerte, y finalmente se secó los ojos y me sonrió.

“Es hermoso, ¿verdad?”, dijo. Y muy suavemente, extendió su mano temblorosa hacia el tarro, y sacó a la diminuta cosa a la luz, y alisó sus plumas, y le ofreció migajas. Fue ella quien la liberó, para compartir su canto con un mundo ahora lleno de miseria.

Miseria había, de todo tipo, pero la curiosidad de Pandora le sirvió bien en estos tiempos oscuros, porque siempre buscaba formas de mejorar los problemas de sus vecinos: preguntando qué podría necesitar la gente y cómo podría proporcionarse, preguntándose qué soluciones podrían idearse. Y cuando no había soluciones, todavía ayudaba a los que la rodeaban a escuchar al menos el canto de la Esperanza. Y yo también estaba allí con ella, siempre. Cuando había dolor, yo estaba allí en la caricia de una mano cariñosa. Cuando había hambre, yo estaba allí en el sabor del pan compartido. Cuando había trabajo agotador, yo estaba allí en los brotes verdes que se estiraban por fin hacia la luz. Cuando había muerte, yo estaba allí en los recuerdos de la vida compartida. Cuando había oscuridad, yo estaba allí en las estrellas esparcidas con tan infinita generosidad a través de la noche.

Pero los hombres amargados difundieron sus historias, y dondequiera que iba, Pandora era recibida con sospecha y acusación. La gente no culpaba de sus problemas a aquellos tan vengativos y maliciosos como para otorgar tal “regalo” a la humanidad. En cambio, la culparon a ella, la que, en su fe y optimismo, se había atrevido a creer en la posibilidad del bien. Fue la culpa lo que la desgastó, y lentamente se retiró de mí, más adentro en la oscuridad de aquellas personas que solo podían ver amargura. Dejó la compañía de la gente y se quedó sola, de modo que ya no pude acercarme a ella a la luz de ojos comprensivos o a la armonía de una canción compartida. Cada vez menos me devolvía mi sonrisa, y cada vez más débil parecía aparecerle yo. Finalmente, ya no pudo verme cuando me reía en la exultación escarlata de las amapolas, o en la majestuosidad abundante de las nubes ondulantes en un cielo lapislázuli. Ya no pudo oírme cuando la llamaba en el irreprimible piar de las ranas de primavera, o en el alegre susurro de las hojas de otoño. Ya no pudo sentir mi presencia en el brillo bruñido de la luna, o en la cálida luz de su propio hogar.

Fue su curiosidad lo que había hecho que Pandora buscara maravillas en ese tarro maldito, y la curiosidad lo que le proporcionó formas de vivir con los monstruos que habían surgido. Fue la curiosidad lo que la había traído a mí, cientos de veces al día: en las bayas saboreadas por su sabor dulce; bajo los guijarros volteados para revelar tímidas salamandras; en las flores olfateadas por sus variados y dulces perfumes; en las preguntas hechas y las respuestas descubiertas. Pero ahora su curiosidad estaba embotada y descompuesta, su inocencia aplastada por la culpa, sus brillantes alas recortadas por hombres celosos. Sabía que debía encontrar una manera de hacer que me viera de nuevo, antes de que fuera demasiado tarde.

Con toda mi fuerza y toda mi habilidad, construí un pequeño nido en las ramitas que crecían junto a su puerta. Lo tejí intrincadamente con hierbas doradas y lo forré delicadamente con el plumón plateado del algodoncillo, y en este nido me acosté y me convertí en un huevo: una pequeña promesa de maravilla con cáscara de perla. Y esperé a que me viera.

Dos veces pasó junto al nido sin notarlo en absoluto, y temí que ya se hubiera cerrado demasiado a la belleza. Sentí un escalofrío en mi corazón, de modo que mi frágil fuerza, agotada en el esfuerzo de la creación, comenzó a disminuir. La tercera vez que llegó a su puerta, sin embargo, sus ojos se posaron en mí, y se detuvo y miró un rato antes de seguir su camino. Aún así esperé, y aunque ahora me miraba de vez en cuando mientras iba y venía, no hizo nada, y temí que ya se hubiera entumecido demasiado a la curiosidad. El escalofrío en mi corazón se hizo más intenso, de modo que me paralicé dentro de mi caparazón. Entonces, por fin, llegó el momento en que me miró, todavía solo y desprotegido fuera de su puerta, y de repente levantó mi nido con dedos suaves y me hizo entrar.

Oh, el calor se sentía bien. Las llamas danzantes de su pequeño fuego eran brillantes como el sonido de una trompeta, la luz parpadeante cálida como las notas de un violonchelo. Pero el verdadero consuelo estaba en sus manos. Envolvió mi nido en paños calientes, y se aseguró de que no estuviera ni demasiado cerca ni demasiado lejos del fuego, y sentí que ese calor me despertaba de nuevo.

Me habló: “¿Quién te dejó ahí en el frío? ¿Tus padres se fueron volando? ¿Sigues vivo ahí dentro?”. Pero yo era otro regalo, otro misterio, y sabía que dudaba, temiendo aceptar otro riesgo. Todo dependía de si el miedo había vencido a la maravilla: si Pandora todavía se atrevía a imaginar la posibilidad del bien.

Al día siguiente, la Esperanza la encontró. Llamó a las contraventanas, y cuando las abrió se posó allí en el alféizar de la ventana de su pequeña habitación y le cantó mientras ella miraba mi huevo. Me dijo: “¿Cómo te sientes, huevito? ¿Qué serás?”. Y su voz era tan cálida como el hogar, y sentí que mi fuerza crecía.

¿Cuánto tiempo se tarda en incubar la alegría? ¿Cómo podía saber Pandora cuando yo mismo no lo sabía? Pero con la Esperanza llegó la paciencia. Durante muchos días, Pandora me vigiló, impulsada por la bondad y la curiosidad. No puedes olvidar tan rápido a un ser vivo sobre quien una vez te has maravillado, ni abandonar a un ser cuando una vez has permitido que tu curiosidad imagine lo que puede estar acurrucado dentro de su frágil caparazón. Habiendo permitido que su curioso corazón se maravillara conmigo, Pandora hizo todo lo posible para cuidarme. Me mantuvo caliente y seguro, y a veces cantaba junto con la Esperanza, y a veces me hablaba: “¿Estás creciendo ahí dentro? ¿En qué te estás convirtiendo, huevito? Seas lo que seas, sé que serás hermoso”. A veces ponía la punta de un dedo en mi caparazón, tan suavemente, solo para sentir la perfecta suavidad del mismo, y supe que finalmente tendría la fuerza para estar dondequiera que alguien me buscara. Cuando estuve listo, reuní mi valor y rompí mi frágil caparazón y miré tentativamente hacia fuera.

Si la Esperanza no hubiera estado allí con nosotros, tal vez no me habría atrevido a sonreírle a Pandora. Pero ella me devolvió la sonrisa. “Eres hermoso, ¿verdad?”, dijo, y alisó mis plumas, y me ofreció migajas.

Y así es como Pandora, aunque algunos la culpen por liberar el mal en el mundo, sacó de la oscuridad no solo la Esperanza sino también la Alegría. Porque aunque seamos pequeños y a veces difíciles de ver, nosotros, espíritus con plumas, siempre estamos ahí para aquellos con la curiosidad de buscarnos. Estoy aquí contigo ahora mismo, si puedes encontrarme. Te estoy sonriendo en el calor de tu taza de café, y guiñándote un ojo desde la ardilla en esa rama de árbol. Te estoy besando en el sol que cae sobre tu escritorio, y abrazándote en la lluvia fuera de tu ventana. Te estoy llamando en la bondad del extraño en el supermercado, e invitándote a reír con el niño en el patio de recreo. Estoy bailando para ti en los frescos brotes de la primavera y los remolinos copos de nieve del invierno. Estoy allí en la pintura fresca y la piedra desgastada, el oro pulido y el óxido solemne. Podría acariciarte en los sabores de la vieja receta de tu madre, o hacerte cosquillas en los colores de tu camisa favorita. Estoy cantando en la música que te conmueve, y extendiendo mis alas en las historias que te inspiran. Estoy arraigado en el trabajo de tus propias manos, y me estoy entrelazando en tus brillantes imaginaciones. Déjame posarme a tu lado e invitarte a conocerme, incluso en este mundo tan lleno de monstruos. Pensarías que seríamos aplastados por la masa de monstruos retorciéndose y luchando a nuestro alrededor, nosotros, las cosas pequeñas, pero estoy aquí, inextinguible, y cuanto más busques, más me encontrarás.