Habari, Jua

Habari, jua usoni mwangu.

Pamoja na Waquaker, ninaketi nje ya chumba cha mkutano, chini ya miti mikubwa ya redwood.
Tunaposhikilia kila mmoja wetu katika saa moja ya ukimya, ninaangalia nuru ikipita katika matawi,
juu ya vigogo, nikihisi jua likibusu mashavu yangu.

Wakiongozwa na Roho, Marafiki wanaweza kuvunja ukimya kwa huduma ya ibada.
Rita anasimama: ”Habari, jua usoni mwangu.”

Sauti yake ni nzito kama sarabande ya suite za cello zisizo na uandamano za Bach,
Anaisomea Mary Oliver, ”Kwa Nini Ninaamka Mapema,” maneno anayoyakumbuka—jua,
nyota, ”mhubiri bora kabisa aliyewahi kuwepo.”

kutuhifadhi katika mikono mikubwa ya nuru— / asubuhi njema, asubuhi njema, asubuhi njema ya
.

Alama kwenye mlango inasema: ”Quakers wanakaribisha wahamiaji kwa heshima.” Rafiki
, alinunua filimbi kwa kila mtu, njia isiyo ya vurugu ya kuonya uwepo wa ICE, uvamizi wa ICE.
, Renée Nicole Good aliuawa wiki hii.

Nywele za Rita ni ndefu, za kahawia, zimebandikwa juu ya kichwa chake. Anaketi katika duara karibu na
mwanaume mwenye mbwa wa huduma, Labrador wa rangi ya dhahabu. Mnyama anainyoosha mkono mmoja chini ya
kiti karibu naye, ili kufikia jua, nuru. Joto. Pua yake, iliyo na unyevu wa kunusa harufu,
inayumba anapovuta na kutoa pumzi.

Baadaye, wanapofungua kwa matangazo, Rafiki wa kusalimu anaomba watu
kuweka katika nuru. Tunamsikia Rita tena. Saratani ya John wake ilirudi. Anafanyiwa
matibabu makali.

Ninafikiria kuhusu matibabu makali. Ninafikiria kuhusu nyakati kali za furaha. Ninafikiria kuhusu nyakati. Jinsi zinavyopita. Kama nuru.

Ninapoondoka, ninaendesha gari kurudi nyumbani na filimbi yangu.

Habari, jua usoni mwangu.