Acordes y discordia

Sobre la resonancia simpática y el valor de la desunión

Un borrador anterior de este artículo se titulaba “Vibraciones y chispas” y se publicó en nuestro índice de contenidos de agosto.

Cuando estaba en el último año de secundaria en la escuela donde ahora enseño, mi profesor de física avanzada cautivó mi imaginación con una historia sobre las ondas. Estas fuerzas ondulantes parecen ordenadas, bien educadas y mensurables: captamos sus frecuencias y amplitudes, y las aprovechamos para nuestras radios y radiografías. Sin embargo, las propias ondas tienen el poder de dominar todo lo que encuentran a su paso, hallando armonías inesperadas o causando estragos.

El 12 de abril de 1831, seis docenas de soldados del King’s Royal Rifle Corps regresaban a los barracones tras una misión de entrenamiento en Manchester, Inglaterra. Marchaban por el puente colgante de Broughton, que cruza el río Irwell. Es fácil imaginar las risas de los jóvenes al descubrir que su marcha hacía que el puente rebotara al compás de su cadencia. Los hombres silbaban una melodía de marcha, su entusiasmo amplificaba sus pasos y sus pasos amplificaban las vibraciones del puente. Cuando la cabeza de la compañía se acercaba al otro lado, los hombres oyeron una serie de estallidos secos: los cables de soporte se rompieron, el puente se derrumbó y 40 hombres cayeron a las aguas poco profundas. Todos sobrevivieron, aunque no sin heridas, y el ejército británico promulgó una política que obligaba a los soldados a romper el paso al cruzar puentes.

Las ideas, identidades e ideologías pueden vibrar en resonancia dentro de nuestras comunidades, a veces de forma bella y armónica, como los sobretonos que resuenan en un piano cuando un músico toca un acorde simpático. Nuestras prácticas cuáqueras nos invitan a vibrar a nuestras propias frecuencias, a nuestras propias amplitudes, y ofrecen espacio para que esas longitudes de onda se mezclen en armonía y disonancia hasta que nuestras crestas y valles comiencen a suavizarse, a nivelarse y a sonar en Unidad: un destello que experimentamos como La Verdad. Pero hoy vemos en la cultura general un instinto hacia lo insular. Se nos enseña a mirar con sospecha o miedo cualquier creencia o entendimiento que no amplifique nuestras propias creencias y entendimientos. Marchamos, sobre puentes hacia ninguna parte, al unísono: nuestra certeza, el miedo o la captura algorítmica impulsan nuestro fervor, amplificando nuestra resonancia; coqueteamos con el colapso catastrófico.

Se nos enseña a mirar con sospecha o miedo cualquier creencia o entendimiento que no amplifique nuestras propias creencias y entendimientos. Marchamos, sobre puentes hacia ninguna parte, al unísono: nuestra certeza, el miedo o la captura algorítmica impulsan nuestro fervor, amplificando nuestra resonancia; coqueteamos con el colapso catastrófico.

A través de mi trabajo en una escuela cuáquera y en este momento cultural de extraordinaria discordia, me encuentro repitiendo: La forma de ser contracultural es permanecer en comunidad con aquellos con quienes no estamos de acuerdo. Estas palabras son un mantra en las conversaciones con estudiantes, familias y colegas. En este rincón de la experiencia —el mundo liberal y no programado de la educación cuáquera de la costa este— admitiré de buen grado que a veces confundimos el cuaquerismo y la política de izquierdas como si fueran la misma religión o, al menos, vías paralelas que conducen al mismo mundo justo. Y quizás haya algunas similitudes entre la fe religiosa y la creencia política, especialmente ahora que la afiliación a un partido ha pasado a servir como una abreviatura conveniente (o inconveniente) para cualquier número de formas en que podríamos definirnos. Las religiones descansan sobre cimientos de creencias y pilares de práctica, mientras que los partidos políticos articulan los puntos que sustentan sus campañas, políticas y acciones.

Sin embargo, vale la pena recordar que el cuaquerismo es una religión sin credo. Es importante distinguir esta idea del “credo de bricolaje” que a menudo se supone que significa esta falta de credo. El cuaquerismo no tiene su propio credo, ni un cuáquero adopta un credo de su propio diseño y lo llama cuaquerismo. No somos simplemente “sin credo”; somos anticredo.

En 1652, George Fox planteó ese cuestionamiento fundamental: “¿Qué puedes decir tú?”. Para traducir: “Te sientes perfectamente cómodo diciéndonos lo que han dicho Cristo o los apóstoles, pero ¿qué dices tú? ¿Vienen las palabras que pronuncias de tu Luz interior? ¿Dónde están Las Escrituras dentro de ti?”. Aquí, Fox no pide a su rebaño que reescriba el evangelio, siendo cada uno una revelación privada de la propia Verdad de Dios. En cambio, nos pide que hablemos con humildad, con gran cuidado y con reverencia por la revelación personal de la Palabra de Dios dentro de nosotros mismos; y lo más crucial, dentro de todos, que se da a conocer y se completa solo a través del hablar, el chocar, el armonizar y el discrepar.

A partir de estas palabras, vemos la diversidad de fe y creencia expresada en el cuaquerismo actual. Vemos las expresiones evangélicas del cuaquerismo, centradas en la vida y la divinidad excepcional de Jesucristo. En el polo opuesto de ese espectro, vemos la Luz Universal, donde se encuentra gran parte del mundo cuáquero de la costa este. En mi escuela, enseñamos el cuaquerismo con un enfoque universal y humanista, pero reconocemos que el núcleo cuáquero —la presencia de la chispa divina, la creencia de que la vida de uno es un testimonio de su fe y el compromiso con la revelación continua— está presente en el centro de todas las expresiones de la fe cuáquera.

A menudo usamos la frase: “La Verdad se revela continuamente”. El énfasis aquí es hacia afuera: no debemos sacar de esto el mensaje de que yo tengo una gran verdad que el mundo debe escuchar. En cambio, debemos recordar siempre que la Verdad se revela solo en conjunto. Cuando Fox preguntó “¿Qué puedes decir tú?”, recordó a sus oyentes que no repitieran lo que habían memorizado de Las Escrituras. Pidió una expresión más elevada, llena de Verdad y guiada por Dios, de la experiencia personal de lo Divino. Cada uno de nosotros lleva piezas de un todo: la totalidad del entendimiento conduce a nuestro discernimiento de La Verdad.

Edward Burrough, uno de los primeros cuáqueros, explica en su panfleto de 1659 To the Present Distracted and Broken Nation of England cómo nuestras Verdades discernidas comunitariamente nos llevan a lo que creemos y a lo que hacemos:

Y no estamos por los nombres, ni por los hombres, ni por los títulos de gobierno, ni estamos a favor de este partido, ni contra el otro… sino que estamos por la justicia y la misericordia, y La Verdad y la paz, y la verdadera libertad, para que estas sean exaltadas en nuestra nación; y para que la bondad, la rectitud, la mansedumbre, la templanza, la paz y la Unidad con Dios, y de los unos con los otros, abunden.

La idea de La Verdad dentro del cuaquerismo se considera mejor junto al hecho. Los hechos, como dicen, son hechos: afirmaciones que describen la realidad material y cuya veracidad se comprueba frente a esa realidad. Las Verdades podrían pensarse mejor como caminos, como guías hacia la acción correcta. Una vez hablaba con una amiga sobre la pena de muerte y ella dijo: “Claro que estás en contra; eres cuáquero”. Nunca lo había pensado de esa manera. En realidad, creo que soy cuáquero porque estoy en contra de la pena de muerte. Es decir, soy guiado hacia la igualdad, hacia la paz, hacia la integridad y hacia la comunidad, Verdades que me guían hacia la rectitud y la Luz y, por lo tanto, estoy en contra de la pena de muerte.

Dentro de nuestra fe, se requiere cierta medida de control. Aunque algunos ven en el relato de James Nayler la clara verdad de que siempre habrá quienes utilicen nuestra falta de credo como licencia para reclamar verdades sagradas nuevas y no probadas, otros podrían criticar el férreo control de Fox sobre el liderazgo dentro del movimiento cuáquero primitivo. Quizás ambas perspectivas sean válidas: Fox temía que el ministerio de Nayler desprestigiara al movimiento cuáquero, y los seguidores de Nayler eran insulares, su puente se rompió por su bucle de retroalimentación cada vez más amplificado. Al examinar nuestra historia, vemos que tenemos herramientas para prestar a nuestra cultura en este momento, para protegernos contra la insularidad y evitar la certeza. Usamos la adoración para reflexionar interiormente y escuchamos las reflexiones de los demás mientras decidimos cómo somos guiados, cómo la chispa divina dentro de nosotros nos insta a actuar y cómo encontramos La Verdad. El acto es tanto colectivo como individual. Y aunque los cuáqueros buscan la Unidad a través de esta estructura, aún podemos ofrecer una perspectiva contracultural a quienes no son cuáqueros sobre cómo podemos escuchar y valorar la desunión.

Otra persona podría valorar la comunidad tanto como yo y concluir que la pena de muerte es el cumplimiento de la justicia para la comunidad. Aunque no estemos de acuerdo y aunque yo pueda cuestionar la interpretación que mi amigo hace de su Luz Interior (al igual que siempre debo cuestionar la mía), somos guiados a nuestras creencias por el mismo camino: a través de la comunidad. Encontrar puntos comunes en nuestros centros morales puede permitirnos comprender mejor e incluso empatizar con las creencias de los demás. Somos cuerdas en resonancia simpática, no soldados en una marcha ciega al unísono. Nuestra comprensión de la revelación continua debe incluir el compromiso de buscar esas longitudes de onda disonantes, de comprobar nuestras propias frecuencias y amplitudes, de oír —de escuchar— la discordia. Cuando oímos solo ciertas ideas, llegamos a confundir el hecho con la creencia, lo que nos hace incapaces de percibir o comprender otra perspectiva, sordos al acorde resonante. El instinto de los cuáqueros por el momento contracultural resalta la importancia de la discordia: de la nota extraña que cambia el tono, el sentimiento, el mundo.

Cada uno de nosotros lleva una chispa de Luz; solo compartiendo se revela La Verdad.

Cuando oímos solo ciertas ideas, llegamos a confundir el hecho con la creencia, lo que nos hace incapaces de percibir o comprender otra perspectiva, sordos al acorde resonante. El instinto de los cuáqueros por el momento contracultural resalta la importancia de la discordia: de la nota extraña que cambia el tono, el sentimiento, el mundo.

Cuando mi padre murió, celebramos una junta conmemorativa de adoración para celebrar su vida. Mientras estaba sentado en la casa de juntas, sumido en mi dolor, me sentí poco caritativamente molesto por las personas que hablaban. Escuchaba pensando: “¿Quién es este tipo?” o “¿Ella qué sabe?”. Como era mi padre, me parecía claro que —con la posible excepción de mi madre— yo era quien mejor lo conocía.

Sin embargo, al escuchar a los colegas de mi padre, a sus compañeros del Club de Ciclismo de Baltimore, a sus amigos del Sierra Club y a su hermano, llegué a comprender cómo es que cada uno de nosotros posee una pieza del todo. Algunas chispas —mi padre era un hombre reservado; mi padre era un hombre amable— se encendieron una y otra vez, pero en lugar de que esta repetición disminuyera el espíritu al volverse trivial o cliché, solo sirvió para dar brillo a la luz de mi padre y a la pieza de ella que todos conservamos, porque la reconocí como una totalidad que yo también conocía. La sala vibraba en resonancia simpática.

Otras chispas fueron sorpresas. Un joven protegido de mi padre compartió que había recibido consejos matrimoniales reflexivos y generosos de él. Habiendo visto a mi padre puntuar sus últimos meses de frustración y futilidad con arrebatos dirigidos a mi madre, me sentí inclinado a descartar sus palabras como el tipo de perogrullada vaga que se oye en los funerales, a pesar de su aparente sinceridad. Sin embargo, al reflexionar sobre la pequeña parte del matrimonio de más de 40 años de mis padres que tuve la suerte de presenciar y otros innumerables destellos de la luz de mi padre a lo largo de los 34 años que lo conocí, reconocí las Verdades que guiaban a mi padre: generosidad de espíritu, entusiasmo indirecto cuando alguien joven se embarca en algo que a él le había traído alegría y, sí, una inclinación por dar consejos.

En esa sala, mantuvimos la totalidad de la luz de mi padre en el centro. Nos pertenecía a todos y a ninguno, y la luz se hizo más brillante al ser compartida.

Cuando acogemos una amplia gama de puntos de vista y perspectivas, progresamos continuamente hacia La Verdad. La pregunta “¿Ella qué sabe?” puede responderse con un encogimiento de hombros, o simplemente con un “algo”.

La propia frase “diversidad de puntos de vista” está cargada de un peso que va más allá del significado literal de las palabras. Es utilizada por aquellos que defienden su intolerancia y afirman que la diversidad de puntos de vista es una especie de santuario, como si dentro del derecho a la libertad de expresión no existiera también la responsabilidad inherente de defender la moralidad de nuestras opiniones. No obstante, estas palabras transmiten en términos sencillos el principio de que las comunidades que amplían la gama de perspectivas que permiten —es decir, las comunidades con mayor diversidad de puntos de vista— experimentarán alguna consecuencia de esa expansión. Debemos atender a las consecuencias positivas, aunque también debemos atender a los desafíos. Los cuáqueros creen en escuchar múltiples puntos de vista porque solo compartiendo puede surgir La Verdad. Una Verdad sin credo adoptará muchas formas. Aquí estamos de nuevo preparados para ofrecer consejos contraculturales a una cultura necesitada.

La diversidad de puntos de vista está estrechamente ligada a la libertad de expresión. Una comunidad que valora la diversidad de pensamiento busca proteger los derechos y libertades de todos sus miembros: los que hablan, los que escuchan y los que luego piensan y forman sus propias opiniones. Esta última idea se describe mejor como libertad de conciencia, un valor vital para el cuaquerismo desde su nacimiento, y que incluía el rechazo a las creencias impuestas por el Estado.

Si —como hemos dicho sobre la educación que ofrecen las escuelas cuáqueras— el mundo necesita lo que nuestros hijos pueden hacer, entonces debemos cultivar en ellos la capacidad de pensar por sí mismos. Las comunidades cuáqueras pueden ofrecer orientación: “¿Qué puedes decir tú?”. El mundo no necesita más loros que repitan las ideas de otros y las reclamen como propias sin examinarlas.

Tanto los niños como los adultos necesitan libertad para comprender sus propias creencias, y necesitan libertad para explorar todo el rico mundo de las creencias, de modo que puedan escuchar los temas recurrentes, encontrar sus caminos y seguir los destellos de luz que capten su atención. Caminamos juntos, sin detenernos a corregir el paso del otro hasta que coincida con el nuestro, sino compartiendo nuestro ritmo único y apreciando el suyo: cuántas veces nos encontramos siguiendo el paso de un amigo y luego perdiéndolo de nuevo, entrando y saliendo, mientras caminamos juntos. Escuchamos nuestra Luz no solo para saber qué creemos, no solo para saber qué creen los demás, sino para entender por qué creemos lo que creemos.

Rechacemos la corriente cultural que pretende que formemos un regimiento de soldados, marchando al unísono, con nuestra amplitud creciendo hasta convertirse en un trueno que ahogue cualquier otro sonido. Somos buscadores, músicos, nuestras frágiles canciones ofrecen una sorpresa, un faro, una invitación, cada uno de nosotros acercándose poco a poco, uno a uno y todos juntos, en disonancia y armonía, reflexión y refinamiento, hacia esa Verdad asintótica y elusiva.

Como cuáqueros, tenemos herramientas listas para trabajar en los aspectos más desafiantes de este compromiso. Estamos habituados al uso de cuestionamientos. Los cuestionamientos pueden disipar un momento de desafío recordándonos que debemos volver a nuestro núcleo. Podemos preguntar, por ejemplo: “¿Cómo promueve esta propuesta la sencillez en nuestra comunidad?”. Podemos plantear cuestionamientos para profundizar nuestro entendimiento: “¿Qué me haría cambiar de opinión?”. Podemos preguntar para entender otra perspectiva: “¿Cuáles son los otros argumentos?”. Utilizamos la adoración e incorporamos momentos de reflexión en nuestros días. Adoramos juntos para construir comunidad y para encontrar la Luz los unos en los otros. Confiamos en nuestros testimonios para guiar nuestras exploraciones e iluminar nuestros caminos.

Y finalmente, está la gracia. Nos concedemos gracia los unos a los otros y gracia a nosotros mismos, comprendiendo que no todos podemos, todo el tiempo, hablar desde el núcleo de la profundidad espiritual y proclamar Verdades reveladoras una tras otra.

Resulta que Fox no nos pide que hagamos de cada declaración una revelación de lo alto. Sospecho que nos pide que escuchemos todas las piezas de la totalidad; que recorramos todos los caminos; y que luego regresemos a nuestras conciencias, a nuestras luces, a Dios, y conozcamos mejor las piezas del todo que llevamos.

Sin un credo, se pide a los cuáqueros que confíen los unos en los otros y en nosotros mismos para alcanzar verdades morales a través de una base moral. Dentro de la educación cuáquera, eso significa enseñar a nuestros estudiantes cómo pensar. Impartimos los caminos del cuaquerismo y de la educación cuáquera, y confiamos en que nuestros estudiantes lleguen a creencias, conclusiones y entendimientos fundamentados en los testimonios, sabiendo que cada uno de nosotros lleva la chispa divina que alimenta la revelación continua.

En su obra de 1993 To Know as We Are Known, el autor y educador cuáquero Parker Palmer escribe:

En una sociedad pluralista, el camino hacia la verdad es escuchar atentamente las diversas voces y puntos de vista por las demandas que nos plantean. El vínculo de la escucha mantiene unida a la comunidad cósmica: una escucha cuidadosa y vulnerable de cómo se ven las cosas desde este punto de vista y aquel y aquel otro, una escucha que nos permite no solo conocer al otro, sino ser conocidos desde el punto de vista del otro.

Rechacemos la corriente cultural que pretende que formemos un regimiento de soldados, marchando al unísono, con nuestra amplitud creciendo hasta convertirse en un trueno que ahogue cualquier otro sonido. Somos buscadores, músicos, nuestras frágiles canciones ofrecen una sorpresa, un faro, una invitación, cada uno de nosotros acercándose poco a poco, uno a uno y todos juntos, en disonancia y armonía, reflexión y refinamiento, hacia esa Verdad asintótica y elusiva.